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Nota de abertura: Este é um estranho escrito. Ele não é um artigo, e não chega a ser 

um livro. Ele é reescrita e uma colagem de momentos de outros escritos meus, alguns 
mais antigos e outros mais atuais. Foi elaborado  após um encontro internacional ao redor 
da investigação-ação-participante – Conferência ARNA -  realizado em Cartagena de 
Índias, na Colômbia em junho de 2017. Destina-se originalmente a diálogos com 
educadores e investigadoras militantes do Uruguai e da Argentina com quem deverei estar 
em setembro do mesmo ano. Lamento não o haver escrito em Espanhol, dadas as minhas 
reconhecidas limitações com respeito a esta língua.  
Este esboço de um pequeno livro está dividido em duas partes e é composto de “doze 
escritos”. Quem tenha menos tempo e esteja interessado  somente na investigação-ação-
participativa deve ir direto à segunda parte e começar a leitura pelo sétimo escrito. Como 
um amplo texto de memórias, transcrições e “colagens”, de maneira inevitável algumas 
ideias poderão aparecer aqui e ali mais de uma vez. Ou mais de duas.   
 
 
 

PRIMEIRA PARTE 

PENSANDO A PESQUISA DE CAMPO 
 
 
Primeiro escrito 
Um rio com três margens? 
 

Não sei se João Guimarães Rosa trouxe para título de um dos seus contos mais 

conhecidos alguma expressão já corriqueira, ou se se ela se tornou conhecida por causa do 

conto. O título é: “A terceira margem do rio”, e a sua narrativa é tão simples quando misteriosa. 

Se a recordo aqui é porque penso que pelo menos como uma boa metáfora ela vale também 

para nós. 

Nos fundos de algum sertão do centro do Brasil, depois de anos e anos de uma vida 

fecunda e corriqueira como um fazendeiro, esposo e pai de filhos, um homem constrói uma 

canoa. Quando ela fica pronta, sem maiores explicações ele se despede da família, embarca 

nela, navega pelo rio acima e abaixo e nunca mais retorna à casa e à família. Há mais, e  quem 

queira conhecer que leia o conto. Vale a pena e  ele está no primeiro livro de Guimarães Rosa: 

Sagarana.  Ora, já que entre a lógica dos filósofos e, mais ainda, a dos sertanejos, nada havia 

que explicasse uma tal decisão inesperada e desusada, a pergunta de todos os que não aceitam 

a partida como um gesto insano de um brote de loucura, é: “mas em nome do que, ou a procura 

do que ele partiu para sempre?” E já que até o final do conto ele nunca retornou para dizer 

porque partiu, o que viveu e descobriu e  porque nunca mais voltou, pode-se acreditar que, entre 

poeta, místico e alucinado, ele embarcou rio adentro em busca de uma invisível, insensível, mas 

existente “terceira margem do rio”. 

Repito que penso que uma tal metáfora se aplica bem a nós. Somos pessoas de formação 

acadêmica, de profissão dividida entre a docência e a pesquisa de vocação e de destino 

acadêmicos, e a partilha de ações sociais de vocação militante. As duas primeiras assinaturas 
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de nosso destino profissional nos obrigam a obedecer a normas e princípios de que se nutre 

uma instituição que mesmo quando preocupada em estabelecer teoricamente o que afinal é (ou 

não é) a pós-modernidade, na sua estrutura e em seus preceitos e rituais pouco se alterou desde 

a Idade Média. Estamos sempre situados em uma das margens de um simbólico rio de símbolos, 

saberes e significados. À diferença – e ela será uma diferença essencial – de outras pessoas de 

nossos cenários de vida, saber e trabalho profissional, dedicadas a pensar a sua própria 

condição social , a investigar atores, cenários e cenas culturais de seu próprio “mundo de vida e 

de cultura” e a partilhar o que pesquisam e sabem (ou pensam saber) dentro do círculos  dos 

seus iguais, nós nos lançamos, entre diferentes modalidades de vocações e ações, ora a 

investigar “eles”, que nos são “os outros”, ora a dialogar com eles, em nosso favor, em favor 

deles, ou em nome do que almejamos criar “entre-nós-e-eles”. 

Há quem passe uma vida sem sair de sua mesma margem do rio. Há quem ouse saltar de 

uma para a outra e viva a sua vida entre uma e a outra. Há que se decida ousadamente “mudar 

de margem” e, assim, sair de seu mundo e ir viver e atuar no outro. Convivi com padres que 

viraram operários. E conheci missionários que viraram índios. E há quem se lance em busca 

da... terceira margem do rio.  

 Venho de dois mundos, ao longo de cinco décadas. Venho de uma vida profissional 

estritamente acadêmica, em que me iniciei como psicólogo e, logo a seguir, como antropólogo. 

Neste 2017 estou festejando os meus cinquenta anos como professor universitário. Entre um 

semestre e muitos anos, lecionei em um pouco mais de dez universidades, e nos últimos vinte 

anos estou dedicado a atividades de docência e pesquisa apenas na pós-graduação. Venho de 

uma vida vocacional militantemente dedicada a partilhar de forma presencial e por escrito de 

atividades ligadas sobretudo à formação de pessoas de um modo ou de outro participante de 

movimentos sociais, especialmente os vinculados a práticas sociais insurgentes e populares. E 

um diálogo nunca interrompido através da educação completa em minha vida cinquenta e quatro 

anos. Quando eu retornar desta viagem ao “Sul do Mundo” ao Brasil, estarei indo à cidade 

nordestina de Caruaru, no semiárido de Pernambuco, para o encontro entre educadores do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra – MST. Logo se verá que quando eu estiver 

falando aqui de percursos, dilemas e horizontes da educação popular e da investigação-ação-

participativa, estarei falando ora de uma margem, ora da outra, e ora do meio da ponte que 

imagino que aproxima uma da outra as duas margens do rio de minha vida e de minhas 

escolhas. Mas é de um outro rio que quero falar agora. 

 

 

Segundo escrito 

A chegada do outro 
 

Trago aqui situações de que direta ou indiretamente participei nestes últimos anos. Entre o 

ano de 2006 e 2017, três irmãos camponeses de Goiás, nos fundos do Brasil, publicaram livros. 

Os três cresceram “no cabo da enxada”, como com frequência dizemos entre nós. 

Alfabetizandos tardios, não frequentaram uma pequenina e precária escola rural por mais do que 

três ou quatro. Adultos e pais de filhos foram lavradores militantes e durante alguns anos 

participaram ativamente do Movimento de Educação de Base em Goiás. Em tempos escuros da 
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ditadura militar no Brasil eles tornaram-se propagandistas de ideias e práticas insurgentes e 

estão entre os fundadores de sindicatos do trabalhador rural. 

Agora, avós e bisavós editaram os seus livros. Oscavu José Coelho publicou por conta 

própria (e com a ajuda de amigos); As histórias que a história não conta e Recordar é bom mas 

dói. Parcival Moreira Coelho publicou Grito sem eco, um dos mais desafiadores escritos sobre a 

questão ambiental associada à da reforma agrária. E aos 92 anos, José Moreira Coelho publicou 

Sonhos de um poeta. Que a doçura do título a ninguém engane. Entre suaves poemas de 

lembranças e saudades, o seu livro contém alguns poemas extremamente críticos sobre a 

condição do trabalhador rural. Em um momento do prefácio que escrevi sobre o livro digo isto, 

que acredito mereça ser transcrito aqui. 

 

Eis que aquelas vozes dos diferentes povos do povo deste País 
aprenderam, por conta própria, a dizer a  sua palavra. Por conta 
própria e entre eles e, depois, também em diálogo com as raras 
pessoas letradas e as agremiações de vocação popular que foram e 
seguem indo até eles para os ouvir; para aprender com eles e, a partir 
de então com eles o que viesse a torná-los finalmente os senhores de 
suas vozes, os emissários de seus mundos de vida e cultura, e ainda 
os denunciadores críticos de uma sociedade tão desigual em quase 
tudo1. 
 

Uma pequena diferença merece ser lembrada aqui. Parcival e Oscavú responderam de 

maneira autônoma pela edição de seus livros. Eles foram impressos em gráficas simples e a 

circulação deles está praticamente restrita a pessoas como eles2. Em outra direção, através de 

uma carta minha ao reitor da Universidade Católica de Goiás, o livro de José Moreira Coelho foi 

publicado pela editora da universidade. Foi lançado ao final de um evento relacionado a 

movimentos populares e é vendido na livraria universitária.  

Ora, se eu trago aqui, como um depoimento, o caso exemplar e talvez único de três 

irmãos camponeses que escrevem e logram publicar livros, eu o faço com o proposito de dar 

substância a algo que nos rodeia há muito tempo, e alguma coisa percebida antes como algo 

folclórico ou pitoresco, e não mais do que isto. Afinal, a norma culta há séculos estabelece que 

um conhecimento “deles” somente tem credibilidade se for um relato “nosso sobre eles”. Cabe  a 

nós escrever a ciência e, a eles, o folclore.  

No entanto, há pelo menos três séculos a Literatura de Cordel do Nordeste do Brasil tem 

sido, entre autores e leituras populares uma tradição de sábia e, quando necessário, radical 

crítica das sociedades de antes e de agora. Muito antes de uma revista universitária publicar um 

artigo sobre as contradições de agora já as feiras das cidades nordestinas vendem a mínimos 

preços e em bancas que são as livrarias do povo, uma espantosa diversidade de pequeninos 

livros de uma assertiva e ferina poesia narrativa, não raro sobre o que “acaba de acontecer”. 

Escrevemos fora, ou bem depois dos tempos. Eles, os poetas populares escrevem dentro dele. 

E quando escrevem sobre tempos passados não raro o fazem com um sentido quase exagerado 

                                                           
1 Está na página 28, em meu prefácio: A enxada e a caneta – quando três irmãos lavradores escrevem, no começo 
do livro Sonhos de Poeta. 
2 Oscavu José Coelho não chegou a ver a edição de seu segundo livro. Faleceu antes e um grupo de parentes e de 
amigos reuniu a quantia necessária à publicação do livro e a realizou. 
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de atualidade. Assim, tenho diante de mim, sobre a mesa em que trabalho um trabalho de  longa 

poesia popular escrito por Medeiro Braga. Seu nome: O cordel da Comuna de Paris. E são 

cinquenta e três páginas com quadro conjuntos de oito linhas de verso em cada uma, relatando 

com detalhes o acontecimento de Paris. E logo no segundo o poeta lembra que: 

 

Já disse José Marti 

Para se povo entender: 

Só é livre o homem culto 

Que bem sabe o que fazer, 

Porque todo o ignorante 

É da classe dominante 

Um escravo, sem saber3 

 

Em uma “2ª edição revista e ampliada”, tenho também diante de mim o cordel de Antônio 

Queiroz de França: As aventuras do Guerrilheiro Che Guevara. O que mais impressiona neste 

cordel biográfico é detalhamento de uma história de vida que começa com o nascimento de 

Guevara e vai até bem depois de sua morte. E após a detalhada narrativa de sua vida o cordel 

retoma, inclusive com  passagens de seus escritos tomados ao pé da letras, algumas de sus 

ideias essenciais.  

Hoje os seus pensamentos 

Informam politicamente 

“Boa vida em uns países 

Faz a miséria da gente. 

Desde que os capitalistas 

Viraram monopolistas 

A pobreza é mais crescente”. 

 

 

A lição que nos deixou 

O inesquecível herói 

É que “nada nós teremos 

Quando nada se constrói. 

E uma sociedade justa 

Nós só teremos à custa 

De ações que às vezes dói”4. 

 

Eis as histórias que o povo lê. 

E aqui, uma vez mais alguns encontros e desencontros entre dois universos de pessoas e 

coletividades de narradores escreventes torna-se evidente. As universidades geram há  anos, 

sobretudo através de programas de pós-graduação, uma exagerada diversidade de estudos 

científicos a respeito das mais diversas criações populares, em uma nação como uma 

extraordinária diversidade de tradições e vocações de cultura. Entre teses, dissertações, livros e 
                                                           
3 O Cordel da Comuna de Paris, página 3. 
4 Aventuras de Che Guevara, página 31. 
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artigos sobre a “literatura de cordel” existe uma coleção bastante grande de estudos científicos 

que atravessam décadas. E é através não deles, como uma literatura que fala-por-si-mesma, 

mas através dos estudos científicos que as “analisam” – isto é, que transferem ou transpassam 

narrativas originais e populares para o domínio de outras narrativas, como as da linguística, da 

critica literária, da antropologia, da psicanálise, da história – que elas são lidas, interpretadas e, 

enfim, levadas em conta como uma cultura própria, peculiar, justamente através de haver sido 

apropriada segundo os padrões legítimos de poder e saber da cultura que se apresenta como 

“erudita” e como ciência, na mesma medida em que toma como “popular” e como lenda, mito ou 

o que seja.  

Mas há mais. No interior de sociedades hegemonizadas e colonizadas pelos meios e 

mensagens dos sistemas de poder-e-saber do capital, aquelas e aqueles por séculos silenciados 

agora povoam em número crescente os nossos centros de saber. Indígenas, negros 

quilombolas, filhos e filhas de camponeses e de outros povoadores das florestas, dos sertões e 

dos campos do Brasil.  Ainda que em número até agora reduzido, começamos a viver um tempo 

em que também indígenas, camponeses, camponeses, operários das cidades escrevem sobre 

eles próprios segundo os nossos padrões de cultura acadêmica.  

 

 

 

Terceiro escrito 
Do nós-sobre- nós-e para nós   ao  nós-sobre eles-e-para nós, em 
direção Ao  nós-e-eles-sobre eles-e-para-eles-e-nós 
 

Eis uma outra dimensão do que escrevi acima.  

No que nos toca considerar aqui, estamos diante de dois acontecimentos não opostos, 

mas essencialmente diversos. De um lado temos à nossa frente toda uma imemorial criação 

popular oral e escrita, em que em seus próprios termos “eles falam sobre eles, a eles, e através 

deles”. É esta ampla e muito diferenciada produção cultural, por meio das mais várias 

linguagens, aquela que leem as pessoas que não lemos.  

De outro lado, assistimos à “chegada do estranho” em nossas próprias cidadelas. E, pelo 

menos no caso brasileiro, esses “outros” que  chegam da floresta, do sertão ou do campo, 

provém tanto de comunidades indígenas e tradicionais, como as quilombolas, sertanejas, 

camponesas, de pescadores, quanto dos quadros de militantes “da base” de movimentos 

populares5. 

E vejo que não se trata de estar atento e, com a mesma atenção com que lemos os livros 

que nos chegam a cada momento da Europa, aprendermos a ouvir e a ler também o que dizem 

e escrevem as mulheres e os homens dos muitos povos de nosso continente. E  aprender a 

ouvi-los e lê-los não como “seres de folclore” ou como “autores de algo que só faz sentido 

quando retraduzido por mim”, mas como os sábios, entre mestres e doutores que nos chegam 

                                                           
5 Lembro que no Brasil existe a tradição de separar por suas especificidades as comunidades indígenas das outras 
diversas categorias de comunidades populares,  de que as camponesas são o exemplo mais conhecido. Ver: meu 
artigo: A comunidade Tradicional, o capítulo 1 de um livro coletivo: Conhecimento tradicional – conceitos e marco 
legal, editado pela EMBRFAPA, EM Brasília, em 2015.  
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de uma outra cultura. Não uma cultura medida em sua desigualdade, e entre nós algo simples, 

rústico, primitivo, inculto, selvagem, popular, diante das qualidades da “nossa cultura”. Culturas 

outras e, diante das nossas, apenas diferentes. 

  Quero lembrar aqui o exemplo de encontros, simpósios e congressos de que tenho 

participado no Brasil e em outros países da América Latina. Passo a passo estamos aprendendo 

a deixarmos de gerar e participar de encontros “entre nós” e “sobre eles”, entre reuniões de 

cientistas, pensadores do social, e praticantes de políticas de insurgência. Pessoas e coletivos 

que entretanto costumeiramente se reúnem para falar a respeito “deles” em um quase sempre 

fechado e excludente círculo e circuito de algum “entre-nós”.  

Mesas redondas em que quando um líder de comunidade camponesa, quilombola ou 

indígena é  convocado, a ele é destinada a “ponta da mesa” e a última fala. Após a fala dos 

intérpretes credenciados a pensarem em voz alta  uma “realidade” a ser dita academicamente 

“ali”, para constituir-se como  a base de uma ação a ser destinada ao “outro”, costuma-se 

estender  a  palavra para que um camponês, um líder sindical, um xamã indígena, uma mulher 

quilombola nos ofereça um depoimento  de vidas cuja recepção entusiástica de parte de quem 

depois de pé aplaude, na maior parte das vezes apenas oculta a diferença entre o que ao final 

do “evento” irá para os anais de reflexões e depoimentos, e aquilo e aqueles que seriam 

lembrados em algum momento “anexo” como a face “popular e  pitoresca” do que se viveu “ali”. 

Desde alguns anos, em encontros de que tenho experimentado  - e, imagino, que boa 

parte de quem me lê - uma experiência diversa. Entre lideranças de alguma etnia indígena, de 

outros povos da floresta, de quilombolas, de camponeses e reparto momentos de um congresso 

ou simpósio. Com uma diferença de não pequena importância. “Eles” não comparecem mais 

como uma “espécie exótica daqueles de quem falamos”, mas como senhores de seus saberes e 

sabedores de suas ações culturais, sociais e ativamente políticas.  

Há poucos anos, na abertura de um curso universitário dedicado a questões entre 

identidade, etnia e território, com metade de docentes e discentes “brancos” e metade indígenas, 

reparti uma mesa com Davi Kapenawa (que me mostrou com indisfarçada alegria uma recente 

edição em francês de um livro de sua coautoria)  e  Ailton Krenak, o coordenador da mesa. O 

teor de nossos diálogos em todos estes casos parte diretamente dos depoimentos “deles”, e toda 

a reflexão é colocada em termos de um entendimento mais “deles” do que “nosso”. E isto não 

para que “o índio entenda o branco”, mas pelo simples fato que de a narrativa dita de público por 

algum representante do “mundo deles” dá o tom e a substância do que se dialoga e debate.  

Ano passado participei de um Fórum Paulo Freire do Norte, realizado em Manaus. 

Embora o meu nome aparecesse com mais destaque na “palestra de abertura”, na verdade ela 

se realizou através de uma  conversa com a presença de um indígena Tikuna (falante perfeito de 

Português), uma mulher extrativista do Acre e um seringueiro amazonense. Falei um pouco 

como introdução, e a palavra foi passada aos outros integrantes da mesa. Eles tomaram quase 

todo o tempo da roda de conversa, e devo dizer que a minha participação foi a menos relevante.  

Assim, acredito que presenciamos e vivenciamos aqui e ali, tanto em reuniões “no 

mundo deles”, quanto naquelas em que os trazemos para “os nossos mundos”, cada vez mais 

aprendemos a passar de reuniões entre-nós-sobre-eles, para reuniões-entre-nós-e-eles. E que 

este seja a via que dialogicamente nos conduza a reuniões-entre-eles-e-nós, tendentes a virem 

um dia a ser reuniões-entre-eles-conosco.  Somos chamados cada vez mais a pequenas 

reuniões ou a grandes simpósios com uma clara presença ativa e progressivamente igualitária 
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“deles”, e “entre-eles-e-nós”. Encontros crescentemente paritários com representantes dos 

movimentos populares e das comunidades tradicionais, que em número crescente, sem 

deixarem de ser étnica, vocacional e culturalmente “tradicionais”, assumem-se agora como 

comunidades-em-movimento.  Os documentos finais ou são a partilha de saberes e projetos 

entre-nós-e-eles, ou são manifestos deles, com o nosso aval solidário e comprometido. 

A esse esperançoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de uma múltipla 

maneira local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez mais que “eles”, individual 

e coletivamente “chegaram para ficar”. Na antropologia praticada tanto nos “países centrais” 

quanto no “mundo periférico”, vindos de culturas e  comunidades de índios, de camponeses, de 

sertanejos, de quilombolas, de operários e de artesãos populares, chegam e povoam centros 

insurgentes  de estudo, assim como as nossas  universidades, homens e mulheres que até  

pouco tempo eram os nossos “objetos”,  depois promovidos a “sujeitos de pesquisa” . E eles 

nos chegam , primeiro aos poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia “em casa 

alheia”. E depois chegam em pequenos e crescentes bandos. E ocupam lugares em que dividem 

conosco a vida e os saberes de uma academia cujas descobertas científicas o aumento  de suas 

presenças haverá de fertilizar e transformar.  

E esta inadiável “chegada do estranho” coloca agora ao nosso lado e, não, diante de 

nós, aqueles que com outras palavras e gramáticas nos ensinam o que não sabemos, quando 

assumem serem diante de nós os senhores de seus próprios saberes, a partir do que trazem “de 

lá”, e também do que seletivamente aprendem conosco e com os nossos saberes. 

E se no começo “esses outros” dedicavam-se timidamente a procurar investigar, 

compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que antes  trazíamos “deles-para-

nós”, agora ele se somam aos pensadores críticos de “nós-mesmos” e de nossos mundos. Em 

minha ciência, a antropologia, não são  poucos que nos “leem” e nos investigam, e depois nos 

fazem contemplar em um espelho que não conhecíamos, um rosto de nós-mesmos que é 

também o nosso, e que eruditamente desconhecíamos, E eis que eles nos dizem: “veja como 

aos olhos de nossos saberes você é, cara pálida!6”. E através de um novo, fecundo e inesperado 

diálogo, eis que nos chegam do campo, das periferias das cidades e da floresta os que 

aprendem conosco para em seguida nos ajudarem a prender com eles sobre quem afinal, são 

eles, quem somos nós e o que serão eles e seremos nós a partir de novas modalidades de 

mútuas interações, de igualitária trocas e de uma partilha diferente, mas não desigualada de 

saberes, de sentidos, de sensibilidades, de significados e de sociabilidades.  

Até um recente passado vivido e pensado  de forma vertical, hierárquica, colonizadora e, 

portanto, imposta, “civilizado” era um bom qualificador, e “primitivo” ou “selvagem” eram 

expressões desqualificadoras. Da mesma maneira como os seres humanos eram divididos entre 

o que criavam “civilização” e os que não logravam mais do que gerar “cultura”.  Os mesmos que 

quando  entre antropólogos e outros estudiosos “do outro” descobrimos que “tudo é cultura”, 

foram depressa identificados como produtores de diversas modalidades de “baixa cultura”,  

segundo as classificações dos que desde outros  territórios de sentido os descreviam a partir de 

sua “alta cultura”.  

                                                           
6 Tenho no Doutorado em Antropologia na Universidade Estadual de Campinas uma estudante que está 
investigando  a compreensão de “nosso mundo” de parte de indígenas do Parque Nacional do Xingu que viajam “ao 
mundo do branco” e  quando retornam escrevem o que viram e o que pensam a nosso respeito. 
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Agora as relações simbólicas e identitárias se diferenciam e, em alguma medida, elas se 

invertem. Desconfiamos de nós mesmos e tememos as nossas ciências, as nossas pedagogias, 

os nossos tecnológicos meios de comunicação. E os olhamos como os outros antes ocultos e 

silenciados sábios de outros saberes junto  aos quais talvez devamos nos debruçar para 

aprender o como passar da competição à cooperação; da agricultura devastadora da 

monocultura às agroecologias tradicionais e comunitárias; das economias da posse e da 

ganância às do dom e da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala pessoas, oprime povos e 

devasta o Planeta. Em um dos anos do passado bem próximo toda a parte de depoimentos e de 

reflexões da Agenda Latino-americana, editada por cristãos associados à Teologia da Libertação 

e coordenada por Pedro Casaldáliga e outros religiosos e militantes católicos e protestantes, foi 

dedicada a uma fecunda e diversificada busca  diálogo com tradições de saberes e de sentidos 

de povos indígena andinos. Sumak Kansay foi então  a palavra chave, e entre diversos autores 

de textos da agenda, uma mesma diferenciada pergunta poderia ser resumida assim: “será que 

não chegou o momento de calarmos a voz de nossos saberes sobre a vida, sobre nossas 

interações com a natureza e sobre as relações entre nós, pessoas humanas, povos, sociedades, 

para ouvir o que „eles‟ nos têm a dizer, e com refletida humildade, afinal... aprender com eles?7”. 

 

Quarto escrito 

Dilemas vindos da antropologia para a pesquisa participante 

 
Tenho comigo a quarta edição de um livro com este título: El surgimento de la 

antropologia posmoderna8. Escrito por uma variedade de antropólogos, sobretudo norte-

americanos, como Clifford Geertz e James Clifford, ele foi compilado em sua versão em 

Espanhol por Carlos Reynoso, um argentino. Fora a excelente presentación, escrita por 

Reynoso, todos os outros artigos e os seus comentários são de autoria de cientistas sociais 

norte-americanos e de uma inglesa. 

Tratando do intervalo que separa a antropologia simbólica de Geertz das variações, 

crises e críticas pós-modernas da geração seguinte – boa parte dela constituída de ex-alunos e 

seguidores de Geertz - quase todos os capítulos do livro abordam questões que revelam um 

limite de questionamento feito à antropologia da atualidade pelos próprios antropólogos. 

Houvesse um lema para o livro e ele poderia ser este: “chegamos até aqui; não podemos 

continuar assim!” É estranho que entre pesquisadores de campo muito acostumados a um 

diálogo com “o outro”, a começar por “outros” de outras diversas culturas, como pessoas e povos 

indígenas, não tenha sido convidado a escrever algum capitulo do livro sequer um pesquisador 

daquilo que os praticantes de uma “antropologia central” (Estados Unidos, Inglaterra e França) 

                                                           
7 E não apenas a Agenda Latino-americana, mas vários livros recentes editados em diferentes países do continente 
têm se voltado não tanto a uma “antropologia dos saberes dos outros”, mas uma “pedagogia da escuta do outro”. 
Um intento de deixar de lado a nossa interpretação erudita sobre os saberes patrimoniais “deles”, mas uma sensível 
busca dialógica de aprender com eles um saber que, vindo deles a nós, poderia ser, entre nós e eles,  o encontro de 
caminhos de emancipação que, sozinhos , não até agora não soubemos encontrar.  
8 El surgimento de la antropologia posmoderna foi pulicado pelo Editorial Gedisa, de Barcelona. Tenho comigo a 4ª 
edição, de 1998. Tempos em que Clifford Geertz estava ainda vivo e era professor de alguns dos outros autores do 
livro. O que seria uma “crise da antropologia pós-moderna” tornava púbicos os seus dilema e  ensaiava os seus 
primeiros espantos. 
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chamam de “antropologia periférica”, algo que começa na Espanha e se estende à Índia, à 

Jamaica e à Colômbia. 

Reconhecendo uma severa crise em toda a prática atual da antropologia, alguns autores 

do livro sugerem mesmo outras antropologias, como a “antropologia dialógica” de Dennis 

Tedlock9. Entre “lá” e “cá” estamos todos diante de um mesmo dilema, o esgotamento tanto de 

teorias quando de abordagens metodológicas – e para além das metodologias – devotadas a 

qualquer tipo de investigação, de criação de narrativas e de geração de teorias pautadas por um 

mesmo atributo e um mesmo dilema comum: buscar, em “meus termos”, chegar junto a, 

estabelecer relações com, investigar, descrever, compreender, analisar, “os outros”, os “seus 

mundos” e, neles e através deles, “as suas culturas”.   

Uma pequena história provavelmente verdadeira que circula entre nós poderia ser, em 

sua metafórica medida, um bom espelho do que descobrimos (tardiamente) que vivemos hoje. E 

não apenas como um dilema de antropólogos, Conta-se que um estudante de doutorado nos 

EUA realizava a investigação de campo para a sua tese junto a uma comunidade indígena em 

seu País. Um de seus colegas de turma era um jovem indígena daquela mesma comunidade. 

Eram amigos e, concluído o seu relatório de pesquisa, o antropólogo branco o levou até o 

antropólogo  índio, pedindo que antes da banca de exame ele o lesse e comentasse. Dias mais 

tarde os dois se encontraram. Interrogado sobre o que achou do que leu como resultado de uma 

investigação de anos de “trabalho de campo”, o antropólogo indígena teria dito mais ou menos 

isto ao antropólogo branco: “Veja, do ponto de vista do que estamos estudando e aprendendo 

aqui, o seu trabalho está excelente. Não tenho reparo algum a ele. No entanto, do ponto de vista 

de nossa própria cultura ele não tem nada a ver com quem somos, como pensamos, como 

agimos  e como vivemos”. 

Ora, se entre alguns o momento presente é de dilemas epistemológicos e, no limite,  

relacionais, entre outros – ou seja: nós! – ele é, ademais, um dilema que salta de uma 

epistemologia da construção de saberes para uma ética da partilha dos saberes construídos, e 

dela para uma política da destinação social e história dos saberes partilhados.  

Tradicionalmente, entre as suas muitas diferenças, o propósito de uma investigação 

científica no campo das ciências humanas e sociais é transformar diferentes narrativas em um 

discurso tão unificado e cientificamente compreensível e confiável quanto possível. Bem 

                                                           
9 Dennis Tedlock, eu, e raros (e transgressivos) outros antropólogos temos algo em comum: pensamos e 
escrevemos a antropologia também como poesia. E nisto não criamos nada de absolutamente novo. Povos 
ancestrais e culturas patrimoniais há milênios poetizam o que pensam e inventam belas narrativas entre longas 
sagas poéticas ou narrativas em uma prosa também ela carregada de símbolos mais da arte do que da ciência. 
Também assim procederam os  gregos. Parmênides escreveu sua filosofia como um poema e Platão reinventou o 
diálogo. Quando Dennis Tedlock  escreveu o seu Days from a Dream Almanac, ele se lembrou de meu Diário de 
Campo – a antropologia como alegoria. Um livro em que entre pequenos e longos poemas eu invento pensar a 
etnografia através da poesia.  Eis a sua relação, que espero seja proveitos a quem também costume fazer 
interagirem a poesia e a antropologia:  For more of (and about) the poetry of fieldworkers, including experimental 
translations of the poetry of peoples met in the field, see the magazine Alcherinca/Ethnopoetics (19870/80), founded 
and edited by Jerome Rothemberg and myself. Two recent anthropologies of fieldwork poetry (not includind 
translations) are: Refletions: the Anthropological Muse, edited by J. Iain Prattis (Washington, DC.: American 
Anthropological Association, 1985) and a special doble issue of Dialectical Anthropology (vol. 11, 1986), edited by 
Stanley Diamont; the latter includes essays by the poets and their critics. Two volumes of poems by particular 
anthropologists come to mind: Carlos Rodrigues Brandão‟s  Diário de Campo: a Antropologia com/como Alegoria 
(São Paulo: Brasiliense, 1982) and Stanley Diamont’s Totens (Rhinebeck, N.Y.: Open Book/Station Hill, 1982. (1990: 
87). Logo a seguir Dennis Tedlock recorda que “there could not have been a better place than Brazil to begin work 
on Days from a Dream Almanac”. 
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sabemos que um discurso competente desde o ponto de vista “dos que compartem comigo o 

meu conhecimento” tende a ser  tão mais academicamente considerado e credenciado, quanto 

mais ele se distancia do  mundo e do alcance de saberes daqueles que me concederam as suas 

narrativas, ou as suas performances, como seus  gestos e atos transformados em meus “dados 

de campo”. O que se escreve é para ser ouvido, lido e compreendido “pelos meus”, mesmo que 

entre “eles” estejam aqueles que não compreendam inteiramente, não aceitem em parte, ou 

recusem no seu todo o “meu texto”.  

Supõe-se que à exceção de algumas situações diferenciadas e não-usuais, o efeito de 

uma investigação acadêmica deverá estar  destinado a de alguma maneira produzir 

modificações significativas em meu/nossos próprios  cenários  pessoais/coletivos de vida: a 

minha/nossa legitimidade acadêmico-científica, a minha/nossa carreira, o avanço teórico de 

minha/nossa linha, vertente ou corrente teórica em meu/nosso campo de saber, a qualidade de 

meus/nossos diálogos com os meus/nossos pares, os proveitos para a minha/nossa instituição, 

minha/nossa sociedade, a minha/nossa nação, etc.  Claro, algumas investigações de teor mais 

presente-e-crítico poderão estar dirigidas ao embasamento e ao reforço de compreensões em 

nome  de críticas destinadas a denúncias necessárias ou, mais além,  a transformações sociais 

de teor político e valor humano. 

Ora, desde um horizonte generosamente aberto e inclusivo, acreditamos que 

compartimos a crença comum de que não devendo ser consideradas como hierarquicamente 

desiguais, as pessoas, os seus modos de vida e suas culturas são e devem ser consideradas 

como  originalmente diferentes, em uma margem e em outra de nosso rio. Diferentes umas das 

outras porque são criadas, consagradas e partilhadas a partir de condições peculiares e através 

de lógicas próprias. E justamente porque não são redutíveis umas às outras, elas são dialógicas. 

É através do que nelas não se transforma na “minha cultura”, na minha teoria, na minha 

narrativa, em seu todo ou em suas partes, que elas podem dialogar comigo. Esta compreensão é 

hoje quase universalmente aceita entre antropólogo e acredito que seja indiscutível entre 

praticantes de alguma das vertentes da investigação-ação-participativa, sobretudo naquelas 

originadas da e fiéis à tradição da educação popular. 

A não ser como resultado de uma má política que embase uma ilusória compreensão do 

outro e uma iludida pedagogia “minha para o outro”, acreditamos como um pressuposto que vai 

da ação de investigar à de educar, que culturas não podem e não devem ser “convertidas”, 

“civilizadas”, “transformadas”. Sequer os seus autores/atores podem ser compreendidos por 

mim, narrados através de mim, e “conscientizados” por mim “de cima para baixo” e “de um 

centro para uma periferia”. Desde dentro para fora e de acordo com as suas estruturas, lógicas, 

símbolos, saberes e afetos é que tanto uma pessoa quanto uma comunidade e a sua cultura 

podem, em um primeiro momento, serem narradas, compreendidas e interpretadas. E, depois, 

educadas, conscientizadas, transformadas.  

Nesta linha de pensamento, se eu ousar aqui uma redução talvez apressada e mesmo 

indevida, que desague em uma breve síntese do que parecem ser as questões mais cruciais que 

atravessamos agora, entre a observação participante dos antropólogos e a pesquisa participante 

dos educadores militantes - e um lado e do outro  de nossas margens de um rio do saber e do 

sentido - estamos diferenciadamente às voltas  com  questões que podemos distribuir entre 

quatro dilemas: um dilema epistemológico, que tem a ver com qualidades e validades de  

conhecimentos; um dilema ético,  que tem a ver com valores, significados, afetos, qualidades de 
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interações envolvidas nas relações entre pessoas; um dilema estético, que tem a ver com 

inevitáveis reduções quando se passa de uma linguagem a uma outra; um dilema político, que 

tem a ver com a dimensão de poder que existe – e não raro se oculta – em todo o saber, e as 

sua destinações reais. Vejamos.  

 

O dilema epistemológico.  

Assim como diante de um psicólogo cada pessoa é criadora  e senhora única de seus 

sentimentos, de seus saberes, de seus mistérios e segredos, assim também, e em um plano 

mais amplo, diversificado e complexo, quando atravessamos fronteiras entre culturas estamos 

colocados face ao fato de que em profundidade cada cultura é uma criação de seus autores-e-

atores. Vista desde a sua interioridade, ela  configura um todo próprio, complexo e intraduzível, 

em sua plenitude por meio de  outro qualquer sistema de saberes e significados. Culturas podem 

dialogar, justamente pelo que possuem de peculiar frente a outras. Podem interagir e se 

relacionarem, sem se reduzirem a ou findarem em outras culturas.  

Pessoas, grupos humanos, comunidades, sociedades, culturas  podem ser investigadas 

e narradas, sem virem a ser, desde dentro para fora, conhecidas, narradas, compreendidas e 

interpretadas desde  outros sistemas culturais. A “tua ciência” sabe algo de mim. No entanto mal 

me conhece e em muito pouco me desvela e compreende. 

Eis é uma questão pouco importante quando uma investigação limita-se à camadas 

superficiais de algo que pode ser coletado e conhecido através de dados exteriores. Mas torna-

se uma questão central quando uma pesquisa mergulha na interioridade  profunda e complexa 

de um modo de vida peculiar, assim como em seus sistemas de imaginários, de crenças, de 

mitos e de ritos.  

Sobretudo nos casos de investigações que envolvem bem mais feitos qualificáveis do 

que fatos quantificáveis, tudo o que o investigador obtém são “versões de”. São narrativas vindas 

através daqueles com quem o investigador interage. E tudo o que é reconhecido e utilizado 

como “material de campo” acaba do traduzir-se por algo que posso pretender ser, a partir de 

meu trabalho de pesquisador competente, uma “versão científica”. No entanto, quando visto e 

pensado do ponto de vista de uma diferenciada isonomia de saberes, o que resulta de minha 

investigação é uma outra entre tantas possíveis narrativas. 

O abandono de um cientificismo dedicado a realização de versões absolutamente 

confiáveis – quando não apresentadas como uma única verdade indiscutível -  fundamentadas 

em  teorias de valor atestado, em nome de um reconhecimento de que tudo o que geramos e 

intertrocamos são escrituras diversas não mais em busca de leis, mas a procura de significados. 

Se assim for, o valor de um trabalho cientifico estará muito menos em sua pretensa 

assertividade, e muito mais em sua dialogicidade.  

E se um passo importante que temos ousado dar é o estabelecer diálogos 

horizontalizados entre nós, acadêmicos, pesquisadores, cientistas, educadores, o passo que nos 

desafia agora é encontrarmos uma “terceira margem do rio”, saltarmos  as fronteiras de nossos 

território e, em um desafiador e fecundo entre-lugares, estabelecer e fertilizar diálogos cada vez 

mais diferenciados, abertos e horizontalizados com os sistemas de saberes daqueles a quem até 

agora fizemos muitas perguntas. E devolvemos muito poucas respostas e proveitos. 

 

O dilema ético.   
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Afinal, em nome do que e de quem nós reconhecemos que somos guardiões da vocação 

e do  direito de irmos até “eles”, os  nossos outros, para investigá-los  a partir de nossos 

parâmetros, propósitos e projetos? Em termos humanos de troca, de reciprocidade, de mútuos e 

interativos proveitos a partir dos mesmos projetos e processos, nós nos apropriamos de seus 

saberes, sua sensibilidades, seus sentido de vida, seu significados de mundo, suas 

sociabilidades, para antes, durante e depois os “traduzirmos” em uma outra linguagem: a nossa?  

Uma “tradução” que é a própria substância e a assinatura de legitimidade das ciências que 

praticamos. Que direitos possuímos de pre-desfiniçao de relações, de captura de “dados”, de 

retraduçao  do que vindo deles tornou-se uma nossa propriedade, e, finalmente, de utilizações 

do que proveio de um diálogo – que eu chamo de “entrevista” – cujos resultados são tanto mais 

legítimos em meus territórios de sentido quanto são ignorados nos deles?  

Em seu livroMovimientos sociales em mérica Latina – el “mundo outro” em movimento, 

Raúl Zibechi trás o testemunho de um trabalho realizado na Bolívia, junto  a um “movimento 

aymara”. Em um momento Silvia Rivera, uma antropóloga participante das investigações do 

projeto afirmará que o que fazemos ao traduzir para nós os “outros” que irão desconhecer o que 

narramos não é apenas um dilema epistemológico, ou uma leve questão de ética das relações 

entre diferentes. É uma traição. 

 

... Es por eso que nos desafia señalar que desvelar  lo que se conoce del 
“outro” equivale a uma traición. Inspirada em el relato de Jorge Luís Borges 
(“El Etnógrafo”) sostiene que es mejor optar por el silencio como forma de 
mantener el compromisso ético com el grupo social estudiado. Lo que vemos 
es uma profunda y compartible rebeldia frente a um discurso de la 
descolonización” sin una prática descolonizadora”, eu Rivera achaca a los 
académicos e intelectuales defensores de los “estúdios postcoloniales”10. 
 

Os “eles” da maior parte de nossas pesquisas científicas são pessoas, são grupos 
humanos, são comunidades, são classes sociais, são movimentos junto a quem alguns de nós 
comprometem-se a partilhar ações sociais emancipadoras, a começar pelas que envolvem 
modalidades de criação partilhada de saberes. Mesmo quando esta disposição está presente e 
torna-se uma busca sincera, permanece uma questão até aqui apenas esporádica e 
parcialmente resolvida.  Quando saberemos aprender a criar saberes de partilha? Modalidades 
de investigação social e escrita de documentos através dos quais “eles”, tanto ou melhor do que 
“nós” , saibam ler, saibam se reconhecer, saibam conhecer, saibam compreender, interpretar e 
utilizar em seu proveito, como um resultado sempre efêmero e parcial, mas agora fruto de um 
diálogo entre diferentes igualados, daquilo que, juntos e através de nossas diferenças, vivemos e 
compartimos como uma investigação cientifica? 

 

O dilema estético 

Este dilema poderá a alguns olhares parecer o menos importante. Um dos maiores 

desqualificadores de algumas pesquisas que pretendem “ir a fundo” em algo, é que ao 

traduzirmos como um “documento escrito”, momentos do que é vivo, expressivo, dramático, 

artístico mesmo, o que fazemos é empobrecer de maneira extrema o que vivemos, vimos e 

ouvimos. É o que acontece – e eu vivi pessoalmente este “drama” várias vezes – quando nos 

obrigamos a escrever sobre algo que diante de nós foi dramaticamente vivido com e como 

                                                           
10

 Está na página 135 de Movimientos sociales em América Latina. 
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poesia, canto, dança, enfim, como atuações expressivamente performáticas e que apenas 

ganham todo o seu sentido e “dizem o que é para se dizer”, no momento em que são ritual, 

cerimonialmente teatralizadas. 

Não raro, quando buscamos conhecer algo da “alma do povo”, tratamos de criar 

procedimentos através dos quais um “velho sábio camponês” é obrigado a traduzir-se aos 

nossos termos, para fazer-se compreensível para nós. Para nós, bem mais do que para ele. E 

ele nos obedece e fala seguindo com mais ou menos liberdade um roteiro que, mesmo quando 

não dito, é sempre imposto. E não raro quem “deles” fala a “nós,  busca em alguma medida  

“fazer-se como nós”. E então tudo o que obtemos de um sábio indígena, de um supremo poeta 

camponês, de uma misteriosa e eficiente parteira de uma comunidade quilombola, de um criador 

magistral de literatura de cordel, são fragmentos empobrecidos para poderem virar em seguida 

“dados” ou “falas” úteis como respostas a nossas perguntas. 

Algumas vezes acreditamos que uma das tarefas mais importantes para quem não 

apenas “pesquisa do povo”, mas pretende ser uma pessoa envolvida em e com as  suas causas, 

é a de: “dar voz ao povo”. Este tem sido um esforço crescente de que, entre muitos erros e 

alguns acertos tenho participado. O resultado da maioria de nossas “traduções de”, ou de nossos 

intentos em trazer para as nossas gramáticas e os nossos imaginários  aquilo que em linha 

direta “vem do povo” é a própria evidência justamente da ausência do que nos escapa, quando 

partilhamos apenas da capa mais exterior de suas vidas e culturas.  Na realidade, entre 

indígenas da Amazônia e camponeses de Goiás transita por toda a parte uma criatividade de 

“vozes”, entre as artes, as ciências populares e as ações de resistência e de insurgência 

populares, que apenas ainda não aprendemos a escutar e compreender.  

 

O dilema político  

Todo o saber oculta o desvela uma dimensão de poder.    

Desde um ponto de vista ético temos aprendido  a questionar o nos apropriarmos, em 

nosso proveito, de algo que nos é revelado por quem sequer conhece os termos e o destino 

daquilo de que  participou, desde o lugar social de sua margem do rio,  como uma pesquisa. 

Para além de um dilema ético há um outro. Ele reside no fato de que em alguma dimensão  o 

que resulta de uma investigação: a)  pode devolvido a ele e à sua comunidade de origem como 

um saber apropriado; b) pode ser devolvido a ela como uma ação derivada e a seu favor; c) 

pode ser algo neutro e distante para ele, e  cujo valor se revela apenas em outros cenários de 

saber e sentidos: aqueles de que quem o investigou participa e ele, o “pesquisado”, não; d) pode 

ser usado contra ele e sua classe ou comunidade.  

Praticamente todas as investigações de vocação social de que participei ou a respeito 

das quais tomei conhecimento dividiam-se entre o desejo de um serviço direto ao repertório 

legítimo de  saberes de uma ciência versus  uma essencial ou derivada vocação de “serviço ao 

povo”, “à comunidade investigada”, “a um movimento social-popular” e assim por diante. Em 

cenários bastante costumeiros e atuais entre nós, em tempos em que as próprias universidades 

latino-americanas se vêm invadidas de uma colonização mercadológica crescente, a escolha de 

“de qual lado estou” em nome  dos estudos que realizo, das aulas que partilho e das pesquisas 

que coordeno, deixa de ser uma opção derivada e adjetiva – se é que o foi em algum tempo - e 

passa a ser uma declarada e substantiva atitude ética e politica.  
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Se tomarmos de empréstimo a Boaventura de Souza Santos uma de suas oposições 

mais conhecidas, estaremos, entre pesquisas e aulas, diante de ações sociais de vocação 

sempre também política, sobretudo quando este vínculo é negado, em nome da “neutralidade da 

ciência”. O que vivemos, criamos e partilhamos, ou se dirige a uma regulação do sistema mundo 

desigual, opressivo, injusto, colonizador; ou se volta a partilhar ações sociais de vocação, 

insurgentes, descolonizadoras, transformadoras, logo, ações emancipadoras diante do sistema 

mundo. 

Como sempre, entre um extremo e outro existem demasiados espaços de vinculação e 

exercício da atividade de criar saberes através da pesquisa e partilhar os seus produtos e 

proveitos. No entanto, qualquer que seja o lugar entre extemos em que alguém se situe, tanto 

entre antropólogos da academia quanto entre educadores militantes, o mesmo dilema de “a 

quem serve o que eu faço” está colocada de tal forma que qualquer pretexto para torna-lo uma 

questão meramente “teórica e metodológica” não é mais do que um encobrimento de algo que 

uma vez desvelado não pode deixar de anteceder tudo o mais que envolva uma atividade de 

pesquisa. 

E me arrisco a repetir aqui o que mais de uma vez eu disse a estudantes meus entre 

momentos de seus dilemas ao elaborar um “projeto de pesquisa”. Frente a uma dupla pergunta 

que afortunadamente cada vez mais se apresenta a nós e entre nós, a resposta que costumo dar 

é uma outra pergunta. A pergunta dupla de meus estudantes é: “e o que eu faço para que os 

meus „pesquisados‟ participem com o alguém mais do que um “sujeito de pesquisa”? “E como é 

que eu consigo tornar o meu trabalho junto “a eles” algo útil e proveitoso não apenas a mim, ma 

a eles também?”. E eu respondo: “por que é que você não pergunta a eles?” 

  

  

Quinto escrito 

O dizer para o outro, ou: o narrar-se a um outro  
 

A investigação, sobretudo aquela que oscila entre o científico e o acadêmico, busca, 

quando seus interlocutores são seres humanos, pessoas, transformar um outro, individual ou 

coletivo  - sua pessoa, seu imaginário, sua vida, sua história, seu destino -  em algo descrito, 

compreensível, conhecido e, no limite, público. Algo apropriado, interpretado e transformado e 

por e para mim. Para um eu ou um nós diferente e distante. Na quase totalidade dos casos, 

desconhecido, pouco conhecido,  distante e diferente do/s outro/os pesquisado/os, investigados, 

descritos, analisados, interpretados. E através desta linha de fatos e feitos transcritos e, afinal, 

transpostos de uma linguagem para outra e postos por escrito em uma narrativa científica. Em 

uma escritura outra, que mesmo quando de algum modo levada a cenários de vida do outro – o 

pesquisado –  nunca, raramente ou jamais será devidamente  compreendida e interpretada por 

ele, como imaginamos que ela deva ser por nós e entre nós. 

Na antropologia – o campo de saber desde o qual eu falo aqui – existem vários e 

crescentes escritos que  ora “passam por cima”,  ora pensam, ora criticam, e algumas vezes até  

mesmo denunciam severas contradições a respeito de nossas posturas científicas, éticas, 

interativas e mesmo afetivas.  
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Como a minha formação de origem é a psicologia, que eu pratiquei durante alguns poucos 

anos como um psicoterapeuta e um professor, antes de me tornar um antropólogo quero ousar  

aqui  tomar aqui um breve paralelo entre a relação terapêutica e a relação de pesquisa nas áreas 

das investigações científicas “humanas e sociais”.  

Na relação terapêutica parte-se de um acordo fundador do que vai acontecer entre a 

pessoa do terapeuta (psicólogo, psicanalista, aconselhador, assistente social, médicos e 

equivalentes), e um cliente. Cliente que pode ser individual ou coletivo, como em diferentes 

versões de terapias grupais. Este genérico acordo fundador poderia ser escrito assim:  

 

Você, o cliente, vai se narrar para mim. Em seus tempos e termos, e a seu modo, você 
deverá se revelar para mim. Para nós. Você deverá tentar tornar-se o mais consciente de 
si-mesmo e o mais transparente possível para-si-mesmo e para mim. Começando pelo 
mais social e mais trivial, você deverá mergulhar cada vez mais profundamente em si-
mesmo, em sua vida, nas vidas de outros com quem você comparte a sua vida, e o que 
“tudo isto” significou no passado e significa agora  para você. Você vai se percorrer  a si-
mesmo, como um alguém que vai passando por salas e quartos variadamente iluminados 
da “casa de você mesmo”. E, se quiser, você poderá  chegar  ao porão totalmente escuro 
de um eu-mesmo”, munido de uma lanterna que ilumine as partes pequenas e até as 
partes maiores e menos conhecidas de você mesmo. E, claro, também de mim. 
Eu, o terapeuta,  vou ouvir  você com toda a atenção. E vou participar ativamente,  com as 
minhas perguntas e observações, de sua narrativa. Na relação entre-nós o que importa é 
essencialmente você. É o desvelamento que você mesmo fará de si-mesmo. Minha 
interação com você servirá a você, e não a mim - a não ser quando eu tome 
anonimamente, tal como Sigmund Freud e tantos outros, o seu “caso” para tema de algum 
artigo cientifico. Tudo o que nesta sala for vivido-pensado-e-dito serve a você. Serve a 
você através não de mim, o terapeuta, mas através de uma relação entre-nós 
estabelecida com base em uma mútua e diferenciada confiança.  
Quanto mais confiável, livre e livremente confidente for esta relação, e forem também as 
suas narrativas de um  eu-mesmo, proferidas entre palavras, gestos, atos de 
sensibilidade, tanto mais será possível para mim confiar em suas narrativas, conhecer 
algo de você, compreender você e sua interioridade.  Enfim, realizar a tarefa de  buscar, 
junto com você  conhecer, analisar, interpretar, tornar compreensível  para você e para 
mim o ser chamado você-mesmo... para você mesmo. Que tudo entre nós aconteça  
através de um confiável, aberto, fecundo e profundo diálogo entre-nós. 
 

Deixo inicialmente de lado as variantes de pesquisa a que temos dados nomes como: 

militante, participante, pesquisa-ação-participante, para considerar por agora atividades de 

criação de conhecimentos através do que de maneira genérica denominamos pesquisa 

científica. A mesma que quando considerada desde o seu lugar de origem, é conhecida também 

como pesquisa acadêmica. 

Em situações típicas de uma pesquisa, mesmo quando há uma intenção de ajuda, de 

esclarecimento, de crítica, ou até de denúncia em favor de quem é pesquisado, entende-se que 

a interação eu-outro não cria em seu processo  - desde a elaboração de um projeto até a escrita 

de um relatório final -  o que estarei chamando aqui de um entre-nós. Não o gera, a não ser em 

um sentido quase sempre pragmático, efêmero e relativamente descompromissado. É previsível 

que um polo (o do pesquisador) pergunte sem responder, enquanto o outro (o do pesquisado) 

responda sem perguntar. E esta é a “alma da pesquisa”.  
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A não ser por uma disposição pessoal de um investigador, raramente se oferece a quem é 

percebido, perguntado, questionado, investigado para ser depois, descrito, analisado, 

interpretado,  alguma informação substantiva para além da protocolar, a respeito do que se está 

vivendo. E também a respeito  do que deverá resultar de tal vivência desigualmente interativa. É 

necessário que o outro aja como eu desejo;  e que ele, seguindo o meu “roteiro”, narre o que eu 

desejo ouvir e  registrar como eu espero. Que ele se desvele entre atos e falas que eu 

transformarei em algo a que ele não terá acesso, ou que não compreenderá, se acaso tiver. 

Tudo “isto” para que o meu trabalho como pesquisador seja de fato um acontecer 

científico. E, não raro, quando mais complexo e indecifrável por outros que não os meus for o 

meu artigo, tanto mais ele deverá ser credenciado academicamente. Se for extremamente 

reduzido o número dos meus colegas de ofício que o consigam decifrar, então poderei imaginar 

que produzi um trabalho notável. 

Tentemos por um momento relativizar o que escrevi até aqui. Como um pequeno e 

precário exercício de aproximações penso que podemos estabelecer sem rigidez alguma as 

seguintes diferenças no que toca alguns  estilos de pesquisa científica,  todos eles praticados por 

mim em minha vida de estudante e na de professor-e-pesquisador.  

Em uma investigação confessadamente experimental, quantitativa, cientificamente neutra 

e regida por preceitos e princípios de um também diferenciado neo-positivismo, está sempre 

presente  uma assumida e  partilhada desconfiança metodológica colocada sobre as próprias 

pessoas que realizam o experimento, a pesquisa, ou o que seja. Eu mesmo não sou confiável. 

Sou, como um ser humano, inevitavelmente subjetivo, e necessito me armar de atitudes, 

métodos e instrumentos que me neutralizem, na mesma medida em que tornem o mais objetiva 

possível a relação que manterei com as outras que irei investigar. Se puder considera-las como 

“casos”, ou até mesmo como “dados”, tanto melhor.  

Procedimentos importados de áreas como a medicina são então trazidos para o campo 

das ciências humanas e sociais. Regras restritas de “trato com os outros” são impostas, e 

treinamentos são realizados para o aprendizado de suas rígidas práticas. Questionários 

fechados são testados antes de serem aplicados. Seleções aleatórias e estatisticamente 

determinadas de categorias “deles” são quantificadas para a escolha o mais objetiva e impessoal 

possível dos  participantes da pesquisa. Criam-se grupos experimentais e grupos de controle. 

Um rigoroso tratamento científico dos “dados” é levado a efeito. Os resultados derivados de 

quantificações testadas e confiáveis são transformados em um discurso em que se discorre a 

respeito da comprovação ou não de uma “hipótese de trabalho”. Algumas bulas de remédios são 

uma boa e eloquente demonstração de tais procedimentos11. 

Entre as suas hoje várias modalidades, uma pesquisa qualitativa parte de um suposto 

essencialmente diverso,  mas raramente apresentado em seus manuais. Nela, o sujeito ou os 

sujeitos que participam como pesquisadores são considerados como seres  confiáveis,  pessoal 

e coletivamente. No limite, entre casos bastante frequentes em pesquisas antropológicas de 

longo curso, a pessoa  e a subjetiva pessoalidade do pesquisador  tornam-se o principal meio, 

recurso, fator ou  “instrumento” da investigação.  

                                                           
11 Mas às vezes a boa arte zomba delas. Recordo que uma das criações  dos Luttiers, da Argentina, é uma solene 
cantata ao estilo Bach. A  música é perfeita e deve ser ouvida com respeito. A letra é a bula de uma medicina para 
diarreia.  
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O sujeito-pesquisador torna-se credor de uma confiança-em-mim-mesmo, como um autor-

ator destinado a  estabelecer, entre negociações com “os outros”,  os princípios e os preceitos 

das relações interativas que irá viver com as pessoas envolvidas em sua pesquisa. E, claro, é 

sobre um alter e auto-depósito de credibilidade em uma pessoa treinada para ser 

“subjetivamente objetiva e confiável”, que toda uma atividade de “pesquisa de campo”  se realiza 

e pode ser rigorosamente  transformada  em um escrito científico. 

E uma interação agora bem mais livre entre duas pessoas  -  mesmo quando em posições 

de relações ainda desigualadas -  substitui a relação impessoal e quase mecânica, em que um 

pesquisador submetido à sequência ordenada de um questionário, interroga uma outra pessoa... 

despessoalizada. Ali temos um alguém tão mais confiável quanto mais impessoal, porque o que 

importa não é a narrativa pessoalizada de uma vida, ou de um modo-de-vida, mas apenas os 

dados impessoais - e tão melhores quanto mais objetivamente passíveis de uma boa 

quantificação – de fragmentos de uma vida, ou de um padrão-de-vida. Interrogatórios policiais 

não são muito diferentes de algumas pesquisas “neutras e objetivas”. Na pesquisa não apenas 

qualitativa quanto à sua metodologia, mas francamente interativa e regida por um encontro entre 

seres tornados, um diante do outro, sujeitos-de-si-mesmos, é justamente a qualidade 

intersubjetiva do que se vive no interior de um “entre-nós”, o que valida a própria validade da 

investigação. Claro, em tudo o que escrevo agora permanecem ainda ativas as questões que 

fizeram da antropologia pós-moderna uma ciência “em crise”. Questões e dilema que entre os 

mesmos percursos e outros a pesquisa participante pretende resolver. E ela nos espera adiante. 

Um estudo atento  sobre a trajetória  das humanas e sociais, revelará que a oposição 

sujeito/objeto, junto com todas as suas derivadas: subjetividade/objetividade, pessoalidade 

interativa/neutralidade metodológica, qualidade/quantidade e outras, foi e segue sendo uma 

construção arbitrária e, em alguns casos autoritária mesmo. Sabemos  que entre ciências sociais 

muito próximas, como a sociologia e a antropologia, a variação para “um lado ou o outro” tende a 

ser hoje em dia bastante relativizada. Se entre antropólogos persiste uma resistência assumida à 

oposição metodológica e interativa sujeito/objeto, e aos métodos “duros” de investigação, em 

que há um predomínio do “fechado”, do “dado” e do “número”, contra o predomínio etnográfico 

do “aberto”, do “discurso” e do “nome”, entre sociólogos cresce dia a dia a abertura a teorias, 

métodos e posturas tidas durante muito tempo como subjetivas, parciais, interpretativas de 

significados de falas, de interações, de vidas (como nas histórias de vida) e de acontecimentos, 

por oposição à pura e simples análise de dados, de funções, de posições sociais e de estruturas 

regulares e formais. 

Como em suas origens  o “antropólogo pesquisador de campo” trabalhava com prioridade 

em situações em que, histórica e culturalmente,  a distância entre o sujeito-que-pesquisa (“eu”) e 

os objetos-da-pesquisa (os “outros”, os “negros”, os “selvagens”) era muito grande, uma  

distância entre “eles-e-eu” tendia a ser resolvida  metodológica através de uma interativa e 

pessoalizada  observação participante tão característica do que chamamos até hoje de “método 

etnográfico”. Uma distância original obrigava a um esforço de aproximação entre diferentes, de 

tal sorte que do inevitável e difícil diálogo entre-nós surgisse a possibilidade de alguma 

compreensão. Mais ainda não uma mútua compreensão. Pois mesmos através de uma relação 

aparentemente pessoal e até mesmo confidencial e afetiva, o foco da interação respondia aos 

meus propósitos e projetos... realizados em boa medida através... “dele”.  
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No interior de Goiás, de Minas Gerais, de São Paulo e, anos mais tarde, da Galícia, na 

Espanha, eu, nascido e criado em uma grande cidade do Brasil, passei meses e anos de minha 

vida convivendo com pessoas e investigando vidas e culturas de homens e  mulheres do mundo 

camponês. Comparti longos dias e noites com a “gente camponesa” entre as suas comunidades 

em vilas, arraiais, sítios e bairros rurais. Investiguei rituais de longas “festas de negros‟, e  a vida 

cotidiana de camponeses de Goiás, de Minas Gerais e de São Paulo. Vivi entre “eles” entre 

inúmeras ocasiões a experiência da imersão em metodologia interativas, através de um bem 

treinado e cuidadoso “olhar etnográfico”.  Convivi com a intimidade de pessoas e de famílias  das 

comunidades pesquisadas. Em vários casos  - e ao longo de vários anos - morei entre elas. 

Trabalhei com elas. “Festei” junto a elas. Vivi os seus rituais. Presenciei aqui e ali os seus 

casamentos, batizados e velórios. Comi inúmeras vezes em suas casas. Interroguei suas vidas. 

Perguntei sobre os seus sonhos. Registrei detalhes mínimos – e, aos olhos de outros, supérfluos 

e desnecessários – do correr dos gestos e das falas de dias e dias de suas vidas. Ouvi e gravei 

narrativas, crenças, mitos, lendas, histórias e estórias, confissões e denúncias, “causos” e 

coisas, visões de vida e do mundo. Fotografei os seus gestos entre o trabalho cotidiano “na roça” 

e  os seus pequenos e quase invisíveis ritos. Registrei suas falas e os seus silêncios. Escrevi a 

mão incontáveis linhas e folhas de “cadernos de campo”. Compartilhei dores e alegrias. Vi, vivi, 

ouvi, registrei, ordenei, estudei, interpretei, escrevi.  

De minhas investigações junto “àquela gente” escrevi vários relatórios de pesquisa que 

adiante me valeram artigos ou livros12. Acredito haver sido tão fiel quanto me foi possível ser, ao 

transcrever as “narrativas deles” em “minhas narrativas”.  Sei que nenhum deles terá lido uma 

única vez sequer o que escrevi sobre eles. E em tudo o que escrevi, mesmo em um livro 

confidente, como O afeto da terra,  hoje penso que talvez tenha deixado de lado, ou escrito com 

apressada superficialidade, o mais relevante: s entrelinhas da essência e da existência de uma 

rude vida dedicada dia a dia a lidar com a terra e a obter dela o que mais à frente é a comida que 

nos alimenta. A silenciosa sabedoria que nunca aprendemos a decifrar inteiramente, com que 

entre gerações trabalham a terra, os seus frutos e a vida, afetando a natureza em infinitamente 

menos do que um único senhor dos desertos do agronegócio. A sabiamente desconfiada, mas 

logo a seguir generosa e humilde acolhida com que recebiam um estranho que lhes invadia a 

intimidade das casas e das vidas. Um homem vindo de outros mundos e de outras falas, e 

treinado a convencer os outros a confessarem de suas vidas segredos que quando postos por 

escrito  nunca chegam de volta a eles. A sutil complexidade dos seus sentidos de vida e dos 

seus significados de mundo, com que entre a religião, a ciência, a arte e a magia os “homens do 

campo” povoam os seus imaginários e as suas almas. A formosura de seus tantos rituais 

devidos aos deveres de reciprocidade entre eles mesmos, ou atribuídos a  algum intermediário 

entre os deuses e os homens.  

E eu andei  distâncias imensas  com os  “Foliões de Santos Reis”, que durante treze dias 

entre Natal e 6 de janeiro viajavam a pé percorrendo imensidões do cerrado goiano, e visitando 

incontáveis “casas e moradores” onde noite adentro as pessoas ritualmente se encontravam e se 

festejavam em nome de uma lenda que a cada ano eles sabem transformar em maravilha. E 

                                                           
12 Dentre os livros:  Campesinato Goiano,  A partilha da vida, O afeto da terra; os livros que editei como livros 
coletivos, fruto das pesquisas durante cerca de dez anos nos “sertões do Norte de Minas Gerais”; e os da 
“sequência galega”: Crônicas de Ons e Com o sol do outono sobre os ombros. Estes dois últimos ainda não 
publicados 
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atravessei com “Folgazões do São Gonçalo” noites inteiras entre as serras entre São Paulo e 

Minas Gerais. Devotos cantadores e dançadores que varam toda uma noite cantando, orando e 

dançando diante de um altar rústico com a imagem de um santo português que quando chegou 

ao Brasil virou “um violeiro com nós”.  

Como as ciências que praticamos desacreditam de algo como “alma” (mas Walter 

Benjamim acreditava na “aura” dela), e como elas desconfiam da beleza, do mistério e do 

sentimento – a não ser quando passíveis de serem submetidos a algum “tratamento científico” 

para poderem ser compreensíveis e confiáveis – em qual dos meus escritos fui capaz de haver 

capturado justamente aquilo que de que a vida se reveste entre eles e resiste a nós? Toda uma 

misteriosa alquimia para além de toda a antropologia.   

Voltemos ao paralelo inicial. Falei da antropologia, falo da sociologia. 

De modo geral – mas nem sempre - na sociologia das origens o que se viveu foi o 

contrário do que imaginam haver vivido os antropólogos.  Basta para tanto recordar a diferença 

de falas e métodos entre um “Durkheim sociólogo”, como em seus rigorosos e quantitativos 

estudos sobre o trabalho ou o suicídio em sua sociedade, e o “Durkheim antropólogo” (mesmo 

que longe do campo), entre as suas pesquisas sobre a religião.  Via de regra o propósito e o  

objeto-da-pesquisa do sociólogo dirige-se a “um outro-como-eu”. Como eu em quase tudo (um 

médico ou uma professora universitária como eu), ou como “um outro” de meu mundo (um 

operário ou uma doméstica). Entre distâncias compreensíveis, meus interlocutores fazem  parte 

de meu mundo de vida e de cultura.  

E como é muitas vezes pequena ou mesmo nula a distância relacional entre-nós, torna-se 

necessário criar um distanciamento empírico- metodológico derivado de teorias amplas e “duras” 

entre as suas metodologias e técnicas: a amostragem ao mesmo tempo aleatória e rigorosa; a 

quantificação de dados objetivamente investigáveis; o inquérito sociológico e a entrevista 

estruturada. No entanto, não devemos nos esquecer que em todas as vertentes sociológicas do 

interacionalismo simbólico, assim como nas variantes de uma psicologia humanista, uma 

interação entre subjetividades foi sempre um proceder científico de trabalho tido como 

igualmente  bastante confiável. Não esqueçamos que se uma múltipla tendência das ciências 

sociais tomou como modelo a física (“considerar o fato social como coisa”- Émile Durkheim), 

uma outra tomava como seu espelho as “ciências do espírito”. O mesmo ser humano que parece 

dar a ver apenas o seu comportamento observável e mensurável, comporta-se desta lu daquela 

maneira movido por algo que uma objetiva investigação não alcança ver, perceber, compreender 

e decifrar. 

Trago aqui o exemplo derivado de minha própria trajetória E devo para tanto recordar a 

minha remota formação em psicologia. Assim, penso que este é um bom momento para trazer 

aqui uma longa citação literal, como o depoimento de um psicólogo. Eu o li muito nos anos 

sessenta e aprendo com ele até hoje. E certo dia encontrei quase ao acaso um texto em que 

Carl Rogers comenta os seus pontos de vista a respeito do trabalho do investigador. Eu o trago 

aqui lembrando que ele foi sempre um defensor radical do princípio do diálogo como o 

fundamento de qualquer interação humana. Qualquer uma, seja ela vivida como interação 

amorosa, docente, clínica, científica ou mesmo política. Ele escreve a respeito do que faria para 

fazer a prática da pesquisa científica corresponder às suas ideias e proposta em psicoterapia e 

em educação.   
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Encerrarei aqui meus comentários. Pode parecer que as afirmações que fiz sobre o 
conhecimento e a ciência, e sobre as ciências do comportamento em particular, 
acrescentem muito pouco às nossas concepções atuais. Contudo, gostaria de 
mencionar alguns dos resultados que tal visão da ciência pode ter, especialmente se 
transmitida a nossos estudantes universitários e às pessoas mais jovens da área. 
 
1. Tentaria abolir o temor da especulação subjetiva criadora. Ao conversar com 
estudantes de Psicologia, percebo que este temor é muito profundo13. Ele os afasta de 
qualquer descoberta importante. Ficariam chocados com os escritos de Kepler em sua 
busca mística e fantasiosa de semelhanças e padrões na natureza; não são capazes 
de reconhecer que, frequentemente, é desta especulação fantástica que surge a 
verdadeira ciência. Como diz Bronowski: “as analogias pelas quais Kepler tentou ouvir 
o movimento dos planetas e a  música das esferas são, para nós, forçadas, mas serão 
elas mais artificiais do que o fantástico voo de imaginação através do qual Rutherford e 
Bohr encontraram um modelo para o átomo, dentre todos os lugares possíveis, no 
sistema planetário?” (1956, pp. 22-23)14. Estamos desesperadamente necessitados de 
um curso sobre “como cuidar e nutrir ideias recém-nascidas”. Em nosso desejo de ser 
rigorosos, muito frequentemente estrangulamos a ideia recém-nascida, ao invés de 
criar condições para seu crescimento e desenvolvimento. 
 
2. Colocaria ênfase no comprometimento disciplinado;  no comprometimento pessoal 
disciplinado, não na metodologia. Seria uma ênfase muito saudável às ciências do 
comportamento se pudéssemos admitir que o descobrimento e a criação de novos 
conhecimentos resultam da dedicação pessoal do indivíduo disciplinado e de mente 
aberta à sua pesquisa. Nenhum artifício de laboratório ou método estatístico pode fazer 
isto. 
 
3. Acabaria com muitos “deves” na seleção de hipóteses. Por exemplo, está 
profundamente inculcado na maioria dos cientistas do comportamento que “devemos” 
nos preocupar apenas com os fatores observáveis no comportamento. Até 
recentemente, isto tendeu a inibir o trabalho relacionado com sonhos, fantasias, com o 
pensamento criativo. Isto fez da maioria dos psicólogos, cientistas de pequeno calibre 
ocupados apenas com os mais simples problemas da ciência do homem. 
 
4. Deixaria o campo livre ao pensamento fenomenológico na ciência do 
comportamento, ao nosso esforço para compreender o homem, e talvez mesmo os 
animais a partir de dentro. Reconheceria que nenhum tipo de hipótese tem qualquer 
virtude especial para a ciência, salvo apenas em seu relacionamento com o padrão 
significativo que exista no universo. Desta forma, uma hipótese baseada na 
fenomenologia teria um lugar nas ciências do comportamento, tal como  uma hipótese 

                                                           
13 Eu havia me formado em psicologia em dezembro de 1965, e iniciava a minha carreira como professor em 
Brasília e, depois, em Goiânia, lecionando Filosofia da Educação e Psicologia Social. Com os meus alunos de 
Goiânia comecei a viver as primeiras experiências de pesquisas no trabalho docente. Tendo sido treinado em 
métodos experimentais rigorosos, como já narrei aqui, e como estava em viagem de passagem de um modelo a 
outro, lendo com meus alunos da Universidade Federal de Goiás estudos de antropólogos da “linha de cultura e 
personalidade”, vivia  de maneira intensa os temores e as divisões lembradas e sugeridas por Rogers aqui. Foram 
duros tempos fecundos e hoje os lembro com ternura e saudade. 

14 O livro de Bronowski mencionado por Rogers é: science and human values, editado pela Harper Torchbooks de 
Nova York, em 1956. Tantos anos depois, ainda não o conheço.  
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baseada na química, na genética ou no comportamento. Desenvolveríamos uma 
ciência mais ampla. 
 
5.Acabaria com aquelas hipóteses que são escolhidas apenas porque existem meios 
de medir as variáveis envolvidas. 
 
6. Colocaria em seu devido lugar a maquinaria da comprovação, a maquinaria da 
verificação empírica de hipóteses. O método não ocuparia o lugar tão central como 
núcleo da ciência do comportamento. 
 
7. Colocaria ênfase na intenção e não apenas da significância estatística segundo 
critérios rigorosos. 
 
8. De um modo mais geral, se a imagem da ciência que tentei sugerir tivesse uma 
aceitação global em nosso campo, daria uma nova dignidade à ciência do homem e ao 
cientista que se dedica a este estudo. Não permitiria que se esquecesse que o cientista 
é um ser humano, fazendo-nos reconhecer que a ciência é, nada mais, do que o 
prolongamento de seres humanos dedicados. 
 
9. E, talvez, mais importante do que tudo o que foi dito, conservaria o objeto das 
investigações das ciências do comportamento considerado como um ser humano com 
sua subjetividade, e não meramente uma máquina, não simplesmente como um objeto 
ou uma sequência determinada de causa e efeito. Não teríamos receio de encarar o 
homem como um ser humano real (nas palavras de Kierkegaard) com mais para a sua 
vida do que pode ser condensado em um modelo mecânico.  
Receio que, a menos que possamos caminhar nesta direção, as ciências do 
comportamento tenham condições de virem a se tornar uma ameaça maior e mais 
devastadora para a sociedade do que foram as ciências físicas. 

 

Penso, entre a pedagogia e a pesquisa, os  nossos dilemas de vida, de pensamento e de 

ciência oscilam no  fio do entrelaçamento de questões muito mais regidas pela qualidade de 

posturas, por interações, por partilhas de imaginários, por trocas de imagens e de afetos, e 

também por uma mútua e flutuante atribuição de identidades sobre quem somos e o que 

esperamos de nossos “outros”, do que por meio de teorias e práticas funcionais de posição  

diante do outro, acompanhadas de severas metodologias de trabalho  investigativo, quando 

através de alguma pesquisa desejamos saber algo sobre eles. Ou, talvez, algo sobre nós 

mesmos através deles.   

Penso que as pessoas e os grupos humanos que pesquisamos com propósitos de algo 

cujo valor é medido por critérios entre a ciência e a academia,  são, como nós,  seres humanos. 

São pessoas e são grupos sociais que investigamos como uma prática destinada a gerar 

conhecimentos para nós-mesmos e os nossos pares. Em ouras situações,  conhecimentos a 

serem  levados por-nós-a-eles. E, para além dos procedimentos consagrado e tido como 

confiáveis, conhecimentos que com eles geramos sobre eles-e-nós, e entre diferenças de estilos 

e dilemas, algo que desejamos que esteja a serviço direto de quem investigamos. 

Podemos supor que a investigação-ação-participativa e outras alternativas semelhantes, 

vindas  também da antropologia pretendem ousar algum salto até aqui cuidadosamente evitado 

na academia. Recordo que se na pesquisa qualitativo-interativa eu, o pesquisador sou confiável, 

nas variantes de pesquisas militantes-participantes é também o outro aquele que partilha comigo 
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o ser também confiável. Ele se torna diante de mim, ou comigo,  tão confiável, desde os seus 

saberes e sentido, quanto eu, desde os meus.  Relativamente confiável para responder às 

minhas perguntas em uma pesquisa qualitativa, ele é agora também tão confiável quanto eu 

para criar, propor e perguntar comigo as minhas questões, transformadas em nossas perguntas. 

Eu dialogo como ele como uma pessoa  diferenciada, mas não desigualmente confiável, no 

interior de uma interação em que desaparecem não apenas sujeitos-e-objetos, mas os sujeitos 

que perguntam a  outros que respondem.  

Porque mais do que “participante”, o que se pretende inventar  é a ousadia e é a  aventura 

de uma investigação solidariamente dialógica,  como uma experiência de criação  de um entre-

nós em que ele-e-eu elaboramos  juntos as perguntas que caberá a um “ele”, individual ou 

coletivo, não apenas responder, mas refletir, co-pensar, dialogar. E, mais adiante, estabelecer 

uma “nossa narrativa”, ou uma “narrativa entre nós”,  elaborada para ser lida, compreendida, 

criticada e agida em uma terceira margem de nosso rio.   

Mas deixemos para a nossa Segunda Parte as pesquisas de vocação militante-

participante. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sexto escrito 
Sobre um encontro chamado pesquisa 

 

O Acontecimento mais importante em uma relação de investigação social é também o 

mais secreto, o mais silenciado, o menos confessado e posto às claras. Ele é uma espécie de 

acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em uma ou em outra margem do fluir de 

um encontro chamado pesquisa. E qual é este acordo não dito, mas rigorosamente observado 

de um lado e do outro?  Ele poderia ser enunciado do lado de quem realiza a pesquisa  da 

seguinte maneira  - quem a pensou, quem a projetou, quem a leva a realizar-se, quem pergunta 

e espera respostas, quem a partir dos seus “dados” deverá escrever, produzir divulgar, publicar 

algo: um relatório, um artigo, um livro ou o que seja:   

  

Você que está diante de mim e responderá  às perguntas que eu faço (em 
um inventário, um questionário, uma entrevista aberta ou fechada, etc.) ou 
deverá agir, atuar, realizar um desempenho expressivo diante de mim que o 
observo, registro, fotografo, gravo, etc. Você não  conhecerá a íntegra do 
resultado do trabalho de pesquisa de que você participa como meu objeto de, 
ou mesmo como meu sujeito de minha pesquisa. E se acaso você vier a ter 
algum acesso aos meus “resultados”, provavelmente não os compreenderá 
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no todo ou parcialmente. Pois faz parte da lógica de meu trabalho científico  
uma motivada e indispensável  transferência de linguagens ente as suas 
diversas gramáticas. Assim, o que eu vi, ouvi, registrei, gravei junto a você, 
longe de você será convertido através de uma outra lógica, em uma outra 
narrativa  que se destinar a  ser compreendida pelos que compartem comigo 
os meus saberes e segredos, na mesma medida em que, como um critério 
de legitimidade científica, deverá tornar-se algo incompreendido, mal 
compreendido ou imperfeitamente compreendido por você e os seus.  
 E justamente atestado  de meu trabalho será transformar algo de sua cultura 
e compreensão em algo de minha cultura e de minha pessoal e coletiva 
compreensão. Eu profissional e vocacionalmente  não posso e não devo 
realizar algo que, iniciando-se como uma pesquisa científica a partir de você, 
venha a tornar  ser algo que você, tal como é, sabe, pensa e vive agora, 
possa  conhecer, compreender e interpretar. 

 

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispôs  a atuar, representar ou 

simplesmente responder a perguntas de quem o investiga estabelecerá, provavelmente entre 

segredos do seu silêncio, do seu “não revelado ao outro”.  

 

Entre meus atos e minhas falas diante de você ou para você, poderei 
“passar”, ou deverei transmitir fragmentos do quem eu sou, do como eu 
penso, de como eu ajo em cada situação. O então, no plural, poderei narrar 
algo sobre quem e como somos, os de meu mundo, de minha comunidade, 
de minha cultura. E poderei depor diante de você sobre o que como cremos 
no que acreditamos, como pensamos o que pensamos, como agimos a sós 
ou ente nós, como socialmente nos comportamos  diante desta ou daquela 
situação, seguindo tais ou quais preceitos de vida e gramáticas de partilha de 
ações sociais. Você me perguntará fragmentos e eu responderei com gestos 
e/ou falas entre fragmentos. E assim haverá de ser, seja porque eu não 
alcanço representar nem para mim mesmo  a totalidade do que você deseja 
saber, seja  simplesmente porque não é nem possível, nem justo e nem  
razoável que eu narre e transmita a você algum “todo de mim” ou “sobre 
nós”. Assim sendo, estenderei a você apenas parcelas médias, pequenas ou 
mínimas de nossos saberes, sentimentos, sentidos, significados, 
sensibilidades e  sociabilidades. Acreditando (ou não)  desvendar os  nossos 
segredos você está apenas tocando uma parte pequenina e eventual deles. 
E haverá de ser  sob a condição, esclarecida ou oculta entre nós, de eu 
jamais transmitir ou traduzir a você tudo o que é a densidade de saberes que 
para nós mesmos significa o quem somos e como partilhamos as  nossas 
vidas, que eu poderei conversar com você,  dialogar com você, dar-me a ver 
e responder às perguntas com que você, vindo de perto ou de longe, se 
coloca diante de mim. 
 

Em seu livro A ideia de cultura, Terry Eagleton trás em um momento o depoimento de 

Slavoj Zizek, que ele apresenta como “um de nossos principais teóricos da alteridade”. O que 

Zizek defende, segundo palavras de Eagleton, é que um dos acontecimentos que tornam difícil 

ou mesmo inviável um acesso nosso mais pleno a um outro,  estabelece  uma dimensão 

ontológica,  e não somente epistemológica. Tal como eu-mesmo, o outro é um ser não fixo e 

nem fixado. Ele é um ser complexo e, como eu, fluido e aberto. Nunca somos inteiramente 
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determinados pelos nossos contextos de vida. Nunca somo determinados por coisa alguma. E 

justamente é esta abertura à liberdade o que em sua medida nos torna seres humanos. Cada 

pessoa em sua individualidade, cada pequeno grupo humano, cada comunidade e cada cultura 

que a habita, tudo o existe e é humano no mundo tende a ser mais uma presença regida pela 

imprevisibilidade, pela flexibilidade do pela fixação. Assim sendo, somos regidos mais  por uma 

certa opacidade e imprevisibilidade para nós-mesmos e para os nossos outros, do que por 

alguma rotina do esclarecido e do previsto. Portanto,  toda e qualquer modo de vida existente 

como substância de uma qualquer a cultura, é não propriamente ambivalente, mas intraduzível a 

si mesma, esteja ela subjetivamente presente na interioridade de uma pessoa, esteja ela fluindo 

em uma praça da cidade em uma tarde de sábado. 

 

Toda a cultura, portanto, tem um ponto cego interno em que ela falha em 
apreender ou estar em harmonia consigo mesma, e perceber isso, na visão 
de Zizek, é compreender essa cultura mais completamente. 
É no ponto em que o Outro está deslocado de si mesmo, não totalmente 
determinado por seu contexto, que podemos encontrá-lo mais 
profundamente, uma vez que essa auto-opacidade é também verdadeira de 
nós mesmos. Eu compreendo o Outro quando me torno consciente de que o 
que nele me aflige, sua natureza enigmática, é um problema também para 
ele15. 
 

Longe de um falso objetivismo neo-positivista, devemos compreender que o que afirma 

em nós a nossa humanidade não é aquilo que se revela a nós e aos outros “objetivamente” claro 

e compreensível, mas justamente o que completa a nossa “clareza” com a sua inevitável 

“opacidade”. Um robô previamente programado pode ser “lido” e é operativamente decifrável. 

Um ser humano não. Sigamos. 

 

Como Zizek coloca: “A dimensão do Universal emerge, assim, quando as 
duas carências – a minha e a do Outro – se sobrepõem... O que nós e o 
Outro inacessível compartilhamos é o significante vazio que representa o X 
de ambas as posições”16. O universal é aquela brecha ou fissura em minha 
identidade que a abre a partir de dentro para o Outro, impedindo-me de me 
identificar completamente com qualquer contexto particular. Mas essa é a 
maneira de pertencer a um contexto, e não uma maneira de não ter um. Faz 
parte da condição humana estar “desconjuntado” com relação a qualquer 
situação específica. E a violenta ruptura que advém dessa conexão do 
universal a um conteúdo particular, é o que conhecemos como o sujeito 
humano. Os seres humanos se movem na conjunção do concreto com o 
universal, do corpo e do meio simbólico: mas esse não é um lugar onde 
alguém possa se sentir alegremente em casa17. 
 

No encontro entre duas pessoas o que de uma para a outra pode “passar”, nunca é, de 

parte  aparte, alguma espécie algo objetivamente claro e compreensível. Na verdade, talvez 

pouca coisa o seja. De tudo o que somos ou pensamos ser, existem áreas de nós mesmos que 

                                                           
15 Terry Eagleton, A ideia de Cultura, página 140. 
16 Zizek, The abyss of Freedom/Ages of the World, Ann Arbor,  1997, pgs. 50 e 51. Citado por Terry Eagleton. 
17 Terry Eagleton, op. Cit. Pg. 140. 
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são abertas, claras e compreensíveis para nós é para os nossos outros. Existem aquelas que 

são claras e conscientes para nós, mas não o são para os outros. Pois tanto para um estranho 

com quem cruzamos a rua, quanto para o amigo com quem repartimos mesas de bares e 

confidências, existem em-nós e entre-nós teias e trilhas interiores “inconfidentes” e nunca, ou 

nem sempre às outras pessoas reveladas. È impossível viver e partilhar a vida sem proteger 

áreas pessoais de segredo. E quem diz que “a minha  vida é um livro aberto” está escondendo 

de si-mesmo e dos outros muitas páginas. Ora, existem ainda esferas de nós-mesmos que são 

opacas ou mesmo desconhecidas para eu-mesmo,  mas que podem ser claras e reveladas aos 

nossos-outros.  E alguns sustos na vida nós vivemos quando algo do “quem eu sou e não sabia 

ser” me é revelado por um alguém que eu mal acabei de conhecer. Finalmente, reconheçamos 

que algumas esferas de nós-mesmos nos são i opacas ou desconhecidas. E é através desta tão 

real e estranha conjunção de planos de luz, meia luz e escuridão,  que imaginamos  saber sobre 

nós-mesmos e  dos outros com quem interagimos... na cama, na mesa ou em alguma 

investigação.  

E aquilo a que damos o vago e sempre impreciso nome de “cultura”, e que em diversas 

medidas conforma tanto a interioridade do que chamamos “minha pessoa e minha identidade”, 

quanto as pautas e os padrões do que chamamos “o nosso modo de vida”, existe, funciona, 

permanece e se transforma exatamente porque é mais um fluxo entre-nós do que uma 

permanência nossa e para-nós.  Assim sendo, é bem  uma móvel superfície porosa e não fixada 

de fluxos do que clamamos “uma vida social”,   do que um chão fixo e estável.  

As sociedades e as culturas que aqui e ali investigamos, ao buscarmos mergulhar em sua 

vida cotidiana, ou convivendo e entrevistando  alguns de seus escolhidos atores-autores, 

existem mais em entre ou em  não-lugares, em entre territórios de entre-fronteiras, do que em 

espaços e cenários sociais fixos e previsíveis. Não são apenas os seus mapas que nos são 

imprecisos. Elas próprias se mapeiam entre lacunas e desconhecimentos. Nunca inteiramente 

idênticas a ela mesma, os seus sujeitos partilham diferenciadamente uma cultura que habitam 

tanto em nome do que individual e coletivamente sabem dela e sobre ela, quanto a partir do que 

coletiva ou individualmente ignoram. E o que sabiamente ignoram é tanto o chão da vida que 

vivem quanto o que sabem, ou imaginam saber. Tanto eles quanto nós. 

Nós nos falamos em nossa língua materna com acertada fluidez, em muitas  e diferentes 

situações de nosso  dia-a-dia. E uma pessoa que se julgue bastante educada-e-instruída  ignora 

provavelmente  a metade ou mais das palavras escritas em um bom dicionário de sua língua. 

Nós nos movemos razoavelmente bem entre as ruas de uma cidade, como o meu Rio de 

Janeiro. Mas, quantas ruas dela conhecemos de fato? Provavelmente uma extrema minoria. E 

assim acontece, e com mais motivos,  com a cultura de que somos uma fração viva, movente e 

efêmera. 

Assim, muitas vezes viver uma investigação científica num plano que envolve pessoas-

coletividades-culturas, é como uma conversa entre um francês e um brasileiro. E longa e difícil 

uma conversa que depois de vivida e pensada é escrita pelo francês em alemão. 

E se boa parte do que pensamos serem “dados de pesquisa” nos parece pobre e 

incompleto, não é porque não logramos capturar desde “o outro lado”  tudo o que “eles sabem”. 

É porque eles mesmo sabem, de tudo o que existe neles e ao seu redor, muito menos do que 

eles e nós imaginamos. A mesma coisa  que acontece entre duas pessoas que se encontram em 

poltronas lado a lado de um ônibus destinado a uma longa viagem, e que durante boa parte dela 
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se descobrem e conversam, acontece também em uma longa e bem formulada pesquisa de 

campo. Entre pessoas que se encontram existem “zonas de conhecimento partilhado”. Existem 

zonas de desconhecimento de uma para a outra. E existem zonas de desconhecimento em e 

para cada pessoa que pensa conhecer de si-mesma e do mundo em que vive sempre muito 

menos do que em verdade conhece.  

E toda esta misteriosa reflexão a respeito dos limites do que conhecemos e intertrocamos 

como conhecimentos em uma encontro entre pessoas chamado “uma pesquisa” torna-se ainda 

mais intrigante quando entre nós próprios descobrimos que mesmo quando pretendemos 

decifrar o essencial de uma sociedade ou cultura, compartimos planos de motivos e interesses 

que geram entre nós-mesmos esferas de claridade, opacidade ou escuridão a respeito do 

mundo-deles. Trago um exemplo. 

Certa feita fui procurado por um grupo de estudantes de minha universidade. Eles não 

eram das “ciências sociais”, mas do Departamento de Artes Cênicas”. Faziam parte de uma das 

equipes que estudavam juntas “teatro antropológico” e se preparavam para um trabalho de 

campo a partir do qual iriam escrever um “trabalho final” de seu curso.  Eram uma duas moças e 

uns dois rapazes. Haviam escolhido investigar um grupo indígena do Acre. E como a pesquisa 

proposta “tinha a ver com a antropologia”, por indicação do seu professor vieram conversar 

comigo. E conversamos longamente. E aos poucos fui descobrindo que partindo de um “chão” 

comum de perguntas e olhares, o que elas pretendiam “captar daquela gente e daquela cultura” 

estava quase sempre aquém e além do  que a mim parecia ser o essencial em uma “pesquisa 

etnográfica”.  

Assim sendo, eles queriam investigar “os mitos da tribo”. Mas vindas do teatro 

antropológico e não da antropologia cultural, não interessava a elas tanto a narrativa de um mito, 

seu conteúdo e o fluxo verbal de sua trama de eventos. O que elas queriam ver e capturar era a 

cena dramática em cujo acontecer o mito era narrado. Como as pessoas se distribuíam para 

ouvir o que se narrava. Como era e como atuava cenicamente (mais do que apenas agia) o 

narrador. Ele ficava de pé ou sentado. Gesticulava ou não? Como fazia com as mãos? Como 

olhava as pessoas que o ouviam. Como expressava com as mãos, o olhar, os gestos possíveis 

de seu corpo, enquanto narrava o que dizia? Com que entonações e jogos expressivos da face 

ele contava cada passagem? Em síntese, a pequena equipe e eu começamos a nos entende 

quando descobrimos que tudo o que era essencial para mim era secundário para ele. E tudo o 

que eles era essencial, era secundário para mim. Diante das mesmas pessoas, partilhando um 

mesmo cenário e compartindo uma mesma cena, víamos, ouvíamos e atentávamos para 

dimensões do “vivido e pensado ali” ora convergentes, ora distantes, ora divergentes. Seria 

bastante instrutivo ler lado a lado os “cadernos de campo” e os meus, se porventura eu tivesse 

ido ao Acre com eles. 

Ora, tudo o que escrevo aqui procura recobrar uma dimensão bastante mais densa que 

envolve qualquer atividade de partilha do “criar saberes através da pesquisa”. Tomando o 

exemplo de minhas pesquisas de campo e também a da maioria das pessoas com quem convivo 

um mesmo desfio e os seus dilemas, constato que na maior parte dos casos quase sempre as 

nossas investigações nos levam a sair do círculo dos “nossos” e nos obrigam a frequentar  por 

momentos longos ou breves, alguma dimensão do mundo “deles”. E esses “eles” são quase 

sempre os outros que conhecemos, com quem podemos possuir alguns vínculos entre a 

profissão e a vocação, mas pessoas e comunidades de pessoas com quem não convivemos e 
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não compartimos as nossas vidas, embora estejamos desejosos de partilhar os nossos destinos.  

Eles são os nossos-outros: os pobres, os postos à margem, os excluídos daquilo que 

consideramos o direito humano a uma vida digna e feliz.  São pessoas e são povos criadores e 

habitantes de outras culturas, como um bairro de periferia de São Paulo, uma favela do Rio de 

Janeiro, uma comunidade camponesa do Semiárido em Pernambuco,  um quilombo  do Norte de 

Minas Gerais, ou uma aldeia indígena do Mato Grosso.  

Bem mais do que uma apressada notícia, uma “coleta” ou uma “enquete”, uma sensível e 

pessoalizada  pesquisa social mergulha não apenas em dados e fatos objetivos, mas em vidas e 

em dramas.  De algum modo podemos imaginar que boa parte do que ela é, e boa parte do que 

vivemos e realizamos ao praticá-la, ela  tem a ver com a maneira como aprendemos a lidar com 

o dilema das disjunções entre nós-e-eles. E aqui podemos reconhecer uma  diferença relevante 

entre duas vocações de pesquisa.  

Quando investigamos o “nosso mundo”, como quando uma estudante de pedagogia 

pesquisa visões de vida e previsões de um futuro profissional entre estudantes de pedagogia, ela 

se move em seu próprio mundo. Move-se entre pessoas tão próximas que ela terá que se armar 

de aparatos de “objetividade-e-neutralidade” para evitar que a proximidade vivencial não 

contamine um estudo que obriga a uma distância para tornar-se “objetivamente confiável”.  

Quando, ao contrário, saímos de nossos círculos próximos de vida e de cultura, e “vamos 

até eles”, algo diferente e quase oposto acontece. Mesmo quando são pessoas e grupos 

humanos que habitam o nosso País, e mesmo o nosso Estado, falem a nossa língua e possam 

até mesmo torcer pelo mesmo time de futebol que é o nosso, elas e eles estão mergulhados em 

modos de vida e em culturas que em vários aspectos essenciais são diferentes dos nossos. 

Posso frequentar a mesma igreja que o camponês que entrevisto, e nas últimas eleições 

votamos no mesmo candidato a presidente da república. Mas da madrugada à noite o trabalho 

que praticamos e a vida cotidiana a que ele nos obriga são tão diferentes que talvez ele mais se 

aproxime de um indígena de uma tribo de agricultores-coletores do que de um professor de 

universidade.  

Como seres humanos de um mundo próximo partilhamos muito do quem somos. Mas a 

sua vida não é a minha e os seus sofrimentos e as suas lutas também não são os meus e as 

minhas. Posso fazer de seu sofrimento a minha causa, e de sua luta o meu compromisso-com-o-

Outro. E eu me alio a eles em nome de causas e ações sociais comuns, mas inevitavelmente 

vividas de-um-lado-e-do-outro do que ao mesmo tempo nos separa e aproxima. Podemos 

construir uma ponte entre as duas margens de um mesmo rio. Mas se a construímos é porque 

sabemos que vivemos em uma delas e, eles, na outra. E bem sabemos que  singularmente 

comprometidos um com o outro, ele vive “isto” desde a sua condição e sua vocação e eu, desde 

as minhas.  

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos fundados muitas 

vezes em boas ideias intensões, a investigação científica pode pensar-se como algo que mesmo 

quando vivido entre pessoas é apenas uma sequência prevista e rigorosa de atos técnicos, 

conduzidos por uma teoria sobre algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de alternativas de 

investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o valor dos dados, e  são interativas, 

devido à qualidade da relação que gera os dados. E elas desejam ser francamente 

intersubjetivas, devido às reciprocidades entre pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em 
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relação. E assim começamos a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser 

quando muito redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o 

acontecimento de um encontro.   

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); possuo um  

objetivo (um ponto de chegada);  estabeleço um método (um caminho entre uma coisa e a 

outra). E como  “tudo isto  me trouxe “aqui”, eu agora “estou aqui”, e estou diante de alguém. 

Diante de  um outro que cria  comigo um nós, um entre-nós. Diante dele estou “aqui, e nos 

vemos  situados de um lado e do outro de meus propósitos, do meu tempo disponível, de minhas 

perguntas, de meu roteiro de entrevistas, de meu questionário, de meu gravador, de minha 

máquina de fotografias, de minha filmadora. Vivemos um encontro que na diferença entre as 

investigações científicas tradicionais e as diferentes pesquisas com diversas vocações de 

envolvimento, compromisso, participação, aspira pluralizar pronomes e coletivizar intensões, 

sonhando (ou não)  e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de elabora ou construir algo produtivo com “isso 

tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando eu sair “daqui de 

onde estou agora”. Quando, concluída a minha investigação  eu ordeno e guardo os meus 

“dados e fatos da pesquisa” e retorno ao meu mundo.  Quando longe dos outros a quem eu 

lancei as minhas perguntas, entrevistei, gravei e fotografei e me despedi, eu retorno a um lugar 

de origem e trabalho os meus dados (a alquimia antes da mágica) e, depois, escrevo o meu 

texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não é assim. Ou não deveria ser assim. Pois a verdade pode estar um tanto longe, ou 

mesmo no exato oposto de “tudo isto”. Antes e depois, quando estou de novo sozinho e estudo, 

planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja então vivendo a sequência prevista dos 

momentos da pesquisa como uma experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele 

seja, eu só posso estar vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um 

momento que seja... nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você e 

eu, nela e através dela  acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas se olham, se 

falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em relação imaginam que se 

entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do corpo e do espírito. E de um lado e do 

outro do que nem por ser assim deixa de ser uma investigação  viável e confiável, elas (nós) 

reciprocamente intertrocam (intertrocamos)  os seus  (nossos) seres, sentidos, sensibilidades, 

saberes e significados, entre palavras e silêncios.  Isto que à vezes reduzimos à categoria de 

“dados”.  

Na trilha deste pensamento, toda a pesquisa que envolve de um lado uma pessoa e, do 

outro, não uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de poder  

transformar um encontro em uma experiência, ao invés de transformar uma experiência em  

encontro, e um encontro  em uma relação.  

Entre duas pessoas que não se querem se encontrar como personagens de cenas 

escritas por outros, para eles se representarem um diante do outro, o único encontro realmente 

humano em sua plenitude é a relação.  É a interação entre dois seres em que, nas felizes 

situações extremas, o Outro não possui utilidade alguma para mim, na mesma medida em que 

em nada sou útil ou proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós-mesmos e 
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um-para-o-outro, apenas a pessoa que somos E ainda os autores-atores do que entre-nós 

fazemos interagir diante de um “outro a meu lado”.   

Em termos absolutos, o oposto da relação em uma situação de encontro entre pessoas, 

não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois nela eu deixo de me 

relacionar livre e intersubjetivamente com um Outro, de algum modo colocado diante de mim, 

quando eu o experimento; quando o experiencio. Quando eu o testo – e a mim mesmo - para 

saber, segundo os meus interesses, qual o teor de utilidade dele para comigo.  Mesmo que este 

proveito próprio seja posteriormente estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino, e por um momento defino o seu destino, que eu o 

transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um sujeito-entre-nós, em 

uma interação intersubjetiva com o desenho e a vocação de criar uma relação entre dois sujeitos 

livres um para o outro. Eu lido com um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de 

algum modo estabeleço como fundamento de nosso encontro para meu proveito uma utilidade 

dele e através dele.  

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a pesquisa é o 

seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do que escrevemos em um 

projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos de ideias plausíveis, confiáveis e, se 

possível, inovadoras em alguma medida. Outra parte destina-se a demonstrar que não apenas 

partirmos de “boas ideias”, mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de 

prática, através de uma também confiável metodologia. E uma outra parte destina-se a 

demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos realizar, construir ou 

descobrir é também útil. A importância crescente que os órgãos de fomento à pesquisa e os 

seus avaliadores têm atribuído à “aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar 

evidente o domínio do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem sabemos que por 

baixo do pano, uma fração não desprezível de toda a investigação científica de nosso tempo é 

dirigida – muitas vezes às ocultas – mais produção de agrotóxicos e armas do que à criação de 

reais  benefícios para pessoas, comunidades humanas e o próprio Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros, toda a investigação social de origem acadêmica aspira 

a ser útil. E mesmo a “pesquisa pura” em alguma medida sonha ser também “aplicada”. Toda a 

investigação científica deveria servir a algo; deve ser útil. Deveria tornar-se objeto de proveito da 

ciência, ou de uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as outras); de uma escola ou 

confraria de cientistas; de um par de pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, 

quando através dela aumento o meu saber, melhoro a qualidade de minhas aulas, ou sou 

promovido de “mestre” a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações científicas aspiram servir a uma fábrica de 

remédios, a uma empresa multinacional interessada em proliferação de armas químicas para a 

agricultura; a uma multinacional fabricante de armas de guerra; a uma organização não-

governamental devotada a causas ambientalistas; a uma comunidade de pescadores artesanais; 

à criação de uma nova educação; a um movimento popular, a um povo indígena ameaçado pelo 

agronegócio,  à criação de alternativas viáveis de economia solidária ou de agricultura orgânica. 

Normalmente estes e outros destinatários dos proveitos e das utilidades das pesquisas, das 

tecnologias e das ciências que as abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora 

se somam.  
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Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do domínio das 

abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos em direção  aos mais interativos, 

intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas com questões puramente teóricas e 

metodológicas.  

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é propriamente 

ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e afetivamente relacional. E, por ser 

uma questão que envolve não apenas pessoas em suas individualidades, mas grupos humanos, 

comunidades, sociedades, povos e nações, ele tende a ser também uma ação de vocação 

política. Dentre todos os planos em que se resolve entre eus projetos e processo uma pesquisa 

científica, quero pensar aqui o da relação entre pessoas.  E quero defender uma posição que eu 

mesmo julgo em alguns momentos ser extrema e provavelmente impraticável em sua inteireza. 

Mas talvez por isto mesmo valha a pena pensa-la e, se possível, coloca-la em prática. Seu ponto 

mais fronteiriço entre o viável e o possível, em termos do que quero chamar aqui uma 

humanização personalizante da pesquisa, é o que estarei denominando de investigação entre-

nós.  

Penso em modalidades de pesquisa  motivadamente vividas como um encontro interativo, 

dado que  elas acontecem entre duas ou mais pessoas; e intersubjetivo, pois elas se realizam 

através de pessoas que se colocam, uma para a outra,  como sujeitos de si-mesmos, de suas 

vidas, de suas ideias, e de seus destinos. E m seu acontecer, o que aqui e ali se disfarça de ser 

apenas metodologicamente “qualitativa” devolve, em seu ponto extremo, a mim e a você uma 

compartida confiança em nós. Ou, melhor, no entre-nós que criamos através de  nosso encontro. 

Ou, melhor ainda. Em nome daquilo que partilhadamente criamos desde o eu vivemos... entre-

nós.   

Em uma “pesquisa qualitativa” levada ao seu ponto extremo - ou à “terceira margem” de 

seu rio - já não são mais alguns instrumentos neutros e objetivos de uma experiência  

mensurável  o que se interpõe entre nós. É agora a substância de nós-mesmo,  e são os nossos 

atributos de ser, de viver, de sentir e de pensar, aquilo que temos para vivermos a  busca da  

relação que gera uma outra qualidade de sentidos, de saberes e de significados dentro e fora de 

uma “situação de pesquisa”.   

Quando avaliamos porque toda a pesquisa realizada em território de saber e de sentido  

como a educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, tende a ser uma 

experiência  limitada, e nos oferece apenas frações precárias e parciais de conhecimento sobre 

o que quer que seja  - e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, ou são pessoas, famílias, 

grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas pessoais ou sociais - atribuímos a 

isto razões metodológicas, teóricas, lógicas e epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios limites do pensar e 

do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes novas críticas provenientes dos 

precursores de paradigmas emergentes no campo das ciências e das práticas sociais tornam 

evidente a consciência de que estamos sempre às voltas com fragmentos de compreensões e 

de interpretações científicas, mais  efêmeras e limitadas do que costumamos acreditar.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante para que 

apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as “minhas descobertas”, ou 

as da confraria do saber  à qual eu aderi por algum ou muito tempo, todo o trabalho em busca 

não tanto de verdades únicas, mas de descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que 
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tudo o que realizo vale – entre a ciência, a docência e a arte -  como uma criação aberta a ser 

lida de diferentes maneiras e a ser compreendida desde diversas alternativas de interpretação. 

E, mais ainda, vale como algo que deve se colocar em todos os momentos em “estado de 

diálogo”.  Pois bem mais do que conseguir adeptos e conquistar prosélitos, o que eu vivo, penso 

e escrevo deveria servir a me colocar em e entre círculos e circuitos de pessoas e de 

comunidades de pensamento e ação cujo sentido e valor estão bem mais no encontro entre 

nossas convergências, diferenças e divergências, do que na monotonia de nossas pretensas 

certezas e “verdades”. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a respeito de 

nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela ser justamente a menos 

científica, poderia ser mais explicativa aqui. Tenho procurado desenvolver a ideia de que em 

tudo o que praticamos como uma investigação científica não logramos apreender mais do que 

frações parcelares a respeito das pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das 

culturas que estudamos. Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito em que 

elas se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões de nossos 

modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a realidade do ser, do 

viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma pessoa, porque, para além das barreiras 

relativas a diversidade de lógicas entre pessoas e cultura, o fato é que quase nunca 

conseguimos nos relacionar com os “sujeitos de pesquisa”  como pessoas.  Na verdade estamos 

diante de alguém  a quem estendemos apenas o interesse de “nosso saber pelo saber dele”. Um 

alguém a quem, por mais respeitosos e afetivos que sejamos, de algum modo é  sempre utilitária 

e funcionalmente que nos colocamos diante de um “fornecedor” de dados, fatos e narrativas, 

objetivado por nós em nome de nossos proveitos e interesses. Mesmo quando em um segundo 

momento “aquilo que eu sei sobre ele se volte a ele-mesmo” de alguma forma. 

E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-mesmo tudo o que 

desejamos que ele saiba... para nós sabermos através dele,  o que encontramos diante de nós é 

um alguém de um modo ou de outro envolvido, com as suas  boas razões, em uma posição de 

defesa diante de nós. Se você reluta em abrir-se a uma pessoa que se aproxima de você com 

perguntas em nome de alguns propósitos que são bem mais dela do que seus, imagine como 

deveria estar e se sentir diante de você  uma  pessoa de uma outra cultura, de uma outra 

sociedade, de uma outra classe social, etc. que deverá  “abrir-se”  a você para narrar-se, e ao 

seu mundo, sem saber qual o sentido de origem e qual o destino de realização do que ela estará 

vivendo diante de você. 

Por diversas razões epistemológicas, relacionais, afetivas, culturais, aquela pessoa que eu 

investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e fracionada face de “objeto” a respeito 

de tudo o que eu pergunto a ela. Recordo que em antropologia costumamos dizer que um 

“informante” nos oferece narrativas de narrativas... de narrativas. Algo que em meu trabalho de 

leitura crítica, de transliteração e de transcrição  eu  transformo em uma outra qualidade de 

narrativa entre narrativas.  

Todo o acontecer  de uma experiência sujeito-objeto  que não alcança ser ou que se nega 

a ser uma relação entre subjetividades,  apenas pode revelar através de uma pesquisa alguns 

fragmentos e exterioridades desigualmente vividos e pensados  entre quem conduziu a 

investigação e quem foi  convidado ou convocado a ser um seu interlocutor. Um informante. 
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Pois de uma experiência em que eu me aproprio de um outro segundo os moldes de meus 

projetos e proveitos, só posso obter uma esquiva e desconfiada  imagem devolvida por um outro 

a mim mesmo. Uma imagem movida entre gestos e palavras. Um cifrado código de um consenso 

estabelecido entre silêncios entre nós, como um feixe de “dados de pesquisa”, que me cabe  

transformar, através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um “saber sobre o outro, 

que os meus pares devem compreender,  e que aquele outro em um outro momento colocado 

diante de mim, não deverá acessar e compreender. Trago dele um relato-de-relatos, obtido  sob 

a forma de fragmentos e exterioridades. Um “material” em que acabo vendo, e nele  lendo a 

figura de meu próprio rosto no espelho que desde o “outro pesquisado” retorna  a mim, para  me 

dizer que “isso”  é tudo o que resta de quem não soube ver e ver-se no espelho de dupla face 

diante da  difícil transparência única do olhar de um Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre Eu e um Outro, tudo se 

passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de perguntar, pragmática, política e 

eticamente, a quem se destina o proveito do produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, 

ética e afetivamente, como deve acontecer o momento humano único em que de um lado e do 

outro algumas pessoas vivem o a singular aventura de uma relação humana chamada 

“pesquisa”.  

De alguns anos para cá crescem geometricamente as nossas inquietações e perguntas 

sobre este desafiador “encontro”. Boa parte do que dialogamos sobre ele  tem a ver com o 

desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos e solidários através de 

situações de prática de investigações  que o tempo todo  procurem  equilibrar-se l entre a 

experiência necessária ao avanço do conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-

lo não apenas algo útil e confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua capacidade – sempre 

precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e partilhar tudo o que ele cria através da 

relação generosa e gratuita entre sujeitos lado a lado, mesmo quando em posições ora 

diferentes, ora desiguais. Uma ação de partilha da criação de saberes, em lugar de ser um 

apropriar-se e privatizar o que o uma outra pessoa  cria e imperfeitamente me oferta através de 

experiências  em que alguém precisa ser tornado um meu objeto, para que eu possa saber algo 

proveitoso (ou aproveitável) a seu respeito. No entanto, se chegamos até o ponto em que tais 

dilemas nos obrigam a novas perguntas, é porque certamente terá chegado o momento de 

partirmos em busca de novas respostas. 
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SEGUNDA PARTE  

DILEMAS DA PESQUISA NO CAMPO 
 
 
 

Sétimo escrito 
Da observação participante dos antropólogos para a pesquisa 
participante dos  educadores populares  

 
Este escrito repete em algumas passagens outros desta sequência de textos. 

Entre as diferentes modalidades de pesquisas acadêmicas – mesmo as mais qualitativas 

e interativas – o acontecer do diálogo é quase sempre uma estratégia. É uma atitude derivada de 

uma metodologia de pesquisa realizada através de observação participante, de questionários, de 

narrativas de histórias de vida, de escuta atenta de “memória social”, destinada a fazer de um 

outro,  um sujeito narrador ou performático, um informante, um confidente-para-mim e não – ou 

parcial e raramente – para ele-mesmo. Ele age e eu vejo, percebo e registro. Ele me oferta a sua 

narrativa e eu a transformo em uma minha-narrativa-sobre-ele. Isto é, em um discurso-outro que 

agrega valor acadêmico e científico justamente por causa de uma alquimia em que o saber de 

quem é a fonte de meu saber torna-se traduzível e compreensível pelos e para os meus outros – 

os que me lerão e, em nossos termos, dialogarão comigo. Isto na mesma medida em que o que 

eu relatei de suas narrativas não seja compreensível pelo autor de uma narrativa que eu 

transformei em minha.  

Em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve história – sobretudo na América 

Latina – a investigação-ação-participativa  busca estabelecer uma interação eu-outro através da 

qual este outro-que-não-eu  participe do todo ou de momentos do acontecer da pesquisa  - entre 

o projeto que se escreve e o relatório que se edita. E através da qual tanto o processo quanto o 

“produto” da pesquisa sejam partilhadamente processados, produzidos, dados-a-ver (a ler) e 

compreensíveis e interpretáveis por mim e pelo outro, desde o ponto de vista e da vivência das 

culturas de cada um.   

Entre as suas diferentes variantes de finalidades, abordagens e destinações, supõe-se na 

IAP que o acontecer do diálogo, como uma inter-troca entre sujeitos diferentes-igualados, é 

fundador da relação que se estabelece. Em princípio não se utiliza o diálogo como uma 

metodologia ou uma prática objetiva de trabalho de pesquisa. Almeja-se estabelecer uma 

relação dialógica como o princípio gerador da relação entre eu-e-o-outro, autores, atores e 

emissores de saberes diferentes, mas não desiguais.  

O outro não sabe menos do que eu. Ele sabe diferente. Sendo o princípio fundador da 

relação, o diálogo entre diferentes-igualados é também o guia do processo do acontecer da 

relação de pesquisa, e é ainda a sua destinação final. Eu não dialogo com um outro para “extrair” 

dele os seus saberes, os seus sentidos de vida, os seus significados de mundo, as suas 

sensibilidades e as suas sociabilidades (= suas formas de habitar os seus mundos, compartir 

sua vida social e criar  formas de um existir coletivo), destinadas a se tornarem uma narrativa 

científica minha.  
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Eu estabeleço um diálogo como inter-troca de saberes diversos e equivalentes como valor 

em e entre as suas diferenças para partilhar com ele, em um primeiro momento, um com-saber, 

no interior de um ensinar-aprendendo e um aprender-ensinado que extrapola a própria pesquisa 

(que é sempre e afortunadamente finita) e deve (ou deveria) ser continuada em outras relações 

contemporâneas e posteriores à pesquisa. 

O processo e o “produto final” (se é que neste caso ele existe) de uma pesquisa 

participante não resultam de e nem um para-eles e nem um para-mim. Resultam em algo fluido e 

diferenciadamente partilhável: um entre-nós. 

Mesmo quando imperfeita e incompletamente realizada, uma investigação-ação-

participativa almeja realizar alguma dimensão de empoderamento de  saberes-e-poderes de 

vocação insurgente e emancipatória,  diante da colonização de poderes hegemônicos. Saberes-

poderes destinados a opera transformações par além das teorias científicas que alicerçam e  

alimentam as academias. Transformações descolonizadoras de mentes, de imaginários 

(ideologias inclusive), de símbolos e de saberes, sentidos e significados a respeito dos 

complexos de  vidas pessoais e coletivas daqueles desde onde deve originar-se uma tal vocação 

de pesquisa, e em nome de quem ela deve realizar-se em todos os seus momentos.   

Neste sentido investigações  deste tipo têm sido sempre ainda imperfeitamente praticadas 

tanto junto a comunidades bastante tradicionais e não “mobilizadas” -  segundo os nossos 

termos, mas nem sempre segundo o “deles” - quanto junto a movimentos sociais populares, 

frentes de lutas populares, suas organizações locais, regionais, ou mesmo nacionais, como as 

de  camponeses, dos povos da floresta, de quilombolas, e de povos e nações  indígenas, Enfim 

instâncias de mobilização “desde as bases”, propulsoras de práticas contra-hegemônicas 

dirigidas a algum campo e/ou dimensão de emancipação social. 

Supõe-se que pesquisas ao estilo IAP são alternativas que partem de inconformidades. 

Partem do estranhamento, ou mesmo da consciência do absurdo legitimado de que pesquisas 

centradas em uma dualidade-polaridade pré-estabelecida não refletem apenas um lapso, uma 

falta, uma inadequação, um problema ou um pequeno dilema metodológico a ser 

metodologicamente reduzido ou, se possível, superado. Elas estão – por melhores que sejam as 

suas intensões de origem e derivadas – de uma contradição, ou mesmo de um absurdo de teor 

humano, relacional, interativo, social. 

Trago aqui em estranhamento que me acompanha para estabelecer um ponto de partida 

do que considero não apenas como pesquisas participantes, mas também algo  que darei de 

improviso o nome de participações pesquisantes. Ora, o  que sempre me chamou a atenção ao 

longo de minha  vida de professor universitária e de educador popular,  é uma persistente  

ausência de educadores, pesquisadores e pensadores acadêmicos em encontros com 

professoras de redes públicas de educação  - “gente do chão da escola”. É também  a ausência 

de pessoas do mundo universitário de fato ocupadas em dividir seus saberes derivados de 

estudos e pesquisas, com pessoas e grupos  profissionais situados fora das altas esferas da 

academia. Trago um exemplo. Em todo o Brasil existe por toda a parte um sem número de 

revistas dirigidas diretamente a professoras/es de escolas, desde a educação infantil até o 

ensino médio. Ora, sabemos que há uma enorme quantidade de diversas e interativas 

investigações acadêmicas dedicadas a estas mesmas esferas e áreas da educação escolar. 

Muitas delas envolvem  dimensões  confidentes de “vidas de professoras”. Com o advento tardio 

de teorias e práticas de memória social, de histórias de vida, enfim, de diferentes modalidades 
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de pesquisas “abertas” focadas em narrativas de vidas de professoras/es, é grande hoje o 

número de artigos e de livros em que não apenas a “função”, mas a “pessoa” de um profissional 

da educação  constitui o foco da pesquisa.  

No entanto, ao ler revistas nunca indexadas pela CAPES entre um “a” e um “b”, e dirigidas 

diretamente a educadoras/es de ensino de crianças e jovens, vejo que é bastante que trabalho 

de pesquisa acadêmica direta apareça entre as suas páginas.  

Desde os primeiros tempos de minha vida de pesquisador e de educador, estive dividido 

sempre entre aulas na universidade, e atividades diretamente ligadas a educadoras de escolas 

públicas e a ativistas de movimentos sociais. Quase toda a minha vida como educador popular 

foi vivida fora da academia, a não ser quando entre conferências e equivalentes em que cabia na 

temática acadêmica algo sobre educação popular. E sempre foi junto a lavradores de Goiás e de 

outros cantos do Brasil, e junto a educadores populares em linha direta (alfabetizadores, 

educadores de EJA, educadores ambientais ligados a movimentos sociais, etc.) que vivi e vivo 

ainda  o meu “lado de educador popular”. 

Esta quase acidental evidência me parece relevante, porque ela abre uma janela a 

respeito do sentido mais simples e original da própria ideia de “participante”.  

 

 

 

Oitavo  escrito 

A pesquisa, quando ela de algum modo é... participante 
 

Embora tenha havido experiências de criação de saberes através de alguma modalidade 

de investigação com uma vocação mais aberta e interativa entre quem projeta e realiza pesquisa 

e quem do outro lado, participa dela como um interlocutor com variadas alternativas de partilha, 

quando se trata da modalidade que veio a receber adiante  o nome de investigação-ação-

participante tendemos a situar o seu surgimento e a sua difusão, sobretudo entre nós, na 

América Latina, em um período que vai do final dos nos sessenta e meados dos anos oitenta. 

De um lado e do outro do Oceano Atlântico e acima e abaixo do Equador, algumas visões 

entre a ciência e a ideologia parecem esquecer fatos relevantes. Penso que apenas a 

convergência entre eles nos ajudaria a compreender o que houve o que segue acontecendo. 

Anos antes de associarmos os adjetivos “participativa” ou “participante” ao substantivo 

“investigação”, “investigação-ação”, surgiram e foram em pouco tempo divulgadas modalidades 

de ações “aplicadas” que mesmo quando buscavam evitar esta palavra, de fato realizavam na 

prática alguns de seus princípios. Recordo os longos (e cansativos) questionários dos 

“levantamentos de condições de vida” em comunidades populares onde a seguir deveria ser 

iniciado algum projeto de “desenvolvimento e organização de comunidades”, tal como 

preconizados sobretudo através da ONU entre os anos cinquenta e sessenta. Tais investigações 

pretendiam “levantar” indicadores de qualidade de vida, entre a educação, a saúde e outros 

mais, junto a comunidades populares urbanas e rurais como atividade prévia a um trabalho de 

“desenvolvimento local”. O “estudo de área” praticado pelo Movimento de Educação de Base, do 

Brasil dos anos sessenta é um bom exemplo, e eu participei de mais de um “levantamento de 
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condições de vida” aplicando de casa em casa algum de seus longos e famigerados 

questionários. 

Na mesma prolongada ocasião não devemos esquecer que chegavam à América Latina 

propostas e experiências de intervenções junto a pessoas, grupos ou comunidades, entre a  

terapia, a pedagogia e a ação social. Todos tinham em comum uma variada vocação de algumas  

abertura a uma ativa participação horizontalizada entre os seus praticantes, situados de um lado 

ou de outro de um sofá, uma mesa de professor ou a cadeira de um coordenador de reuniões 

em alguma paróquia católica ou sede de uma “associação de moradores” ou mesmo um 

“sindicato do trabalhador rural.  Lembro-me de que ao longo da América Latina os cursos 

universitários de Serviço Social  faziam interagir estudos de formação de profissionais em: 

“caso”, “grupo” e “comunidade”.  A “terapia centrada no cliente” e a “educação centrada no 

aluno”, originadas em Carl Rogers são outros bons exemplos. Não esqueçamos que Paulo Freire 

teve os seus primeiros contatos com o que veio a ser logo adiante o “círculo de cultura” com 

trabalhos e aprendizados de “dinâmica de grupo” no Serviço Social da Indústria, no Recife, onde 

ele trabalhou durante alguns anos.  

Entre a dinâmica de grupos, as pedagogias humanístico-dialógicas e as ações sociais de 

feição interativa foi originalmente gerado todo um campo de ideias e de práticas pedagógico-

sociais que quando passaram a demandar investigações prévias a alguma modalidade de ação, 

incentivaram a passagem da “pesquisa pura” para a “pesquisa  aplicada”, e  trânsito da 

“pesquisa aplicada” realizada por nós junto a eles,  em direção à  “pesquisa  participada entre 

nós e eles”.  

Uma diferença que desde os começos marcaria desigualdades de estilos e vocações 

entre “o “Norte e o Sul” está situada em um território de diferenças, ou mesmo de divergências 

que não deve ser esquecida. Com  diversificada predominância, entre os  Estados Unidos da 

América  e boa parte da Europa,  a ideia de “participante” associou-se à de “social” – como em 

“social research” – enquanto do México à Argentina o mesmo “participante” vinculou-se a 

“político” como na  pesquisa participante e a pesquisa militante.  Assim, o que não deve ser 

esquecido é que sobretudo entre nós a pesquisa participante em diferentes momentos e 

situações surge como uma modalidade de prática política e pedagógica  insurgente.  Em sua 

origens ela se divide entre um espaço de práticas sociais de consenso, e um outro fundado em 

práticas politicas do conflito.  Não esqueçamos que as primeiras ideias fundadoras e as  práticas 

pioneiras das variantes dos estilos participantes surgem no momento da instauração de 

diferentes propostas e ações  igualmente horizontalizantes, participantes insurgentes e  

emancipadoras,  entre a  educação popular, a  teologia da libertação, os movimentos sociais 

populares, a arte política de protesto, o teatro do oprimido, os  projetos derivados de releituras 

latino-americanas do marxismo, e outros ideários vocacionados à  transformações  sociais entre 

o insurgente e o revolucionário.  Assim, o que entre a ONU e os EUA é:  “comunidade”, 

“desenvolvimento”, “organização”, “promoção”, entre nós é: “classe”, “transformação”, 

“mobilização”,  “revolução”.  

Qualquer que seja o nome originalmente dado às diversas propostas de alternativas 

participativas na investigação social  com vocação insurgente e popular, existem evidentes sinais  

convergentes entre nós. Elenco daqui em diante  algumas dentre as assinaturas que me 

parecem mais essenciais quando pensamos a origem e a atualidade dos diferentes estilos da 

investigação-ação-participativa. 
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Em uma esfera mundial, a ONU e suas agências especializadas, como a UNESCO, 

patrocinam e incentivam alternativas fundadas em novas alianças e enlaces para a criação de 

formas renovadoras de ação social, cuja fronteira mais limitada é a de um programa de melhoria 

setorial de condições comunitárias de saúde,  e cuja fronteira mais aberta deveria estar situada 

em projetos de um desenvolvimento socioeconômico multi-setorial dentro de uma escala regional 

ou mesmo nacional.  

Para realizar projetos de “organização social”, de “mobilização popular” e de “mudança” ou 

“transformação”, são necessárias novas modalidades de produção sistemática de 

conhecimentos sobre a “realidade local”. As décadas dos anos cinquenta e sessenta assistiram a 

chegada e a rápida difusão de novos modelos de investigação social. Antigos modelos de 

ciência social aplicada foram então  recriados, e novos modelos foram  também elaborados e 

postos em prática.  Sobretudo no Terceiro Mundo pesquisadores e promotores sociais de 

diversas orientações teóricas, ideológicas, metodológicas e técnicas  participaram de diferentes 

projetos de investigação da “realidade local” com foco sobre a mensuração de indicadores de  

“qualidade de vida”. Eu mesmo participei de alguns deles. 

Um traço comum situado entre intervalos à direita e à esquerda das inúmeras iniciativas 

de associação entre pesquisa e ação social, constitui-se em uma motivação a tornar as 

investigações em comunidades populares algo mais do que um mero instrumento de coleta de 

dados. Aposta-se  em fazer tornar o trabalho científico de pesquisa de dados uma atividade 

também pedagógica e, de certo modo, também assumidamente política. Sendo mais ativa e 

mais participativa, a investigação social deveria fazer-se mais sensível a ouvir as vozes dos 

destinatários pessoais ou coletivos dos programas de ação social. Deveria fazer-se capaz, 

também, de “dar a voz” e deixar que de fato “falem” com as suas vozes as mulheres e os 

homens que em repetidas investigações anteriores acabavam reduzidos à norma dos números e 

ao anonimato do silêncio das tabelas. 

 As variantes da IAP foram e seguem sendo geradas  e praticadas no interior, ou em 

regiões de fronteira  de/entre  diferentes unidades de ação social  que atuam de 

preferencialmente  junto a grupos, comunidades, movimentos e outras unidades sociais de vida 

e de ação  popular. A associação com a educação popular estará presente na imensa maioria 

dos casos. 

Elas herdam e reelaboram diferentes fundamentos teóricos e diversos estilos de 

construção de modelos de conhecimento social através da pesquisa científica. Não existe na 

realidade um modelo único ou uma metodologia científica própria a todas as abordagens da 

pesquisa-ação-participativa. Uma de suas virtudes – e dilemas - é a unidade de sua vocação 

insurgente e transformadora aliada a uma pluralidade de enfoques e metodologias específicas.  

No âmbito da América Latina e de outras regiões do Terceiro Mundo, a expansão de 

movimentos sociais populares atribuiu  às diferentes alternativas de ação social transformadora 

uma nova e, às vezes, radical conotação. Uma múltipla releitura de teorias e de procedimentos 

de ação social popular desenhará o rosto da identidade dos estilos participativos de investigação 

social.  

Reconhecendo-se como alternativas de projetos de enlace e mútuo compromisso com 

ações sociais de vocação popular,  envolvendo pessoas e agências sociais “eruditas”, elas se 

abrem a diferentes possibilidades de relacionamentos entre os dois polos de  atores sociais  

envolvidos, interativos e participantes.   
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As pesquisas-ação-participativas atribuem aos agentes-populares diferentes posições na 

gestão de esferas de poder ao longo do processo da pesquisa, assim como na gestão dos  

processos de ação social no interior da qual  a IAP tende a ser concebida como um instrumento, 

um método de ação científica, ou um momento de um trabalho popular de dimensão pedagógica 

e política,  quase sempre mais amplo e de maior continuidade do que a própria pesquisa.  

Entre acontecimentos que vão do âmbito de uma pequena escola rural a processos de 

mobilização social em escala nacional, na aurora dos anos sessenta ocorreu por toda a parte um 

florescimento notável de experiências interativas e sociais. Envolvem propostas em que  ideias e 

projetos contidos em conceitos como “ação” e “participação” são entretecidos com outras 

palavras, de que: “crítica”, “criatividade”, “mudança”, “desenvolvimento”, “transformação”, 

“revolução” são bons exemplos.   

A pesquisa-ação-participativa  surge no bojo desses acontecimentos, e  quase sempre 

acontece a margem das universidades e de seu universo científico, embora parte de seus 

principais teóricos e praticantes provenha delas e nelas trabalhem. Apenas alguns anos mais 

tarde, e entre conhecidas resistências, algumas teorias e práticas da pesquisa participante 

ingressam no mundo universitário latino-americano e, de modo geral, mais através do trabalho 

de alguns estudantes  e professores, também  ativistas de causas sociais, do que pelo de 

docentes e pesquisadores cientificamente competentes e zelosos de suas carreiras.    

Na maioria dos casos as diferentes experiências latino-americanas de pesquisa-ação-

participativa surgem no interior e a serviços de diferentes modalidades de movimentos sociais, 

étnicos e/ou culturais populares. Em vários momentos, dos anos 70 até agora, a pesquisa-ação-

participativa é praticada no âmbito e como um instrumento de ação de trabalhos de educação 

popular. Seus autores dos primeiros tempos foram, e muitos deles seguem sendo hoje, o que até 

o presente  denominamos de militantes da educação popular.  

No mesmo sentido em que reconhecemos um “movimento latino-americano de educação 

popular”, não parece ter havido entre nós um “movimento de pesquisa participante”, pois os seus 

instauradores e seguidores se reconheciam e, creio, seguem se identificando  como agentes 

assessores ou participantes diretos – entre educadores e cientistas sociais – de alguma 

modalidade de a de  movimento popular.  

Ontem como agora, vários pensadores e praticantes da IAP foram e seguem sendo 

ativistas sociais de orientação marxista, ou militantes cristãos inseridos em comunidades 

eclesiais de base e difusores da teologia da libertação. No caso brasileiro, a pesquisa 

participante está associada de forma indireta aos processos de ação política e pedagógica que 

deram origem, por exemplo, ao Partido dos Trabalhadores (PT) e ao Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), cuja proximidade constante com a educação popular e 

com as comunidades eclesiais de base originadas da teologia da libertação é bastante 

reconhecida.    

Ora, reconheçamos que uma alternativa de investigação social é “participante” porque é 

ela própria aquela que se inscreve no fluxo das ações sociais populares. Estamos em uma 

estrada de mão dupla: de um lado a participação popular no processo da investigação. De outro, 

a participação da pesquisa no correr das ações populares. E estamos frente a  uma participação 

compreendida posta em prática em um duplo sentido. Pois, repito,  sempre se entendeu que 

como um momento de realização de uma prática da educação popular, a pesquisa participa da 

ação social também como um momento pessoal e coletivo de teor e valor pedagógico.  
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Isto acontece  na medida em que sempre algo novo e essencial se aprende através de 

experiências práticas de diálogo e de reciprocidade na construção do conhecimento. E como 

uma forma de educação com um valor também político, na medida em que desde  a esfera de 

um pequeno grupo até a de uma comunidade, e delas a de uma ampla e corporada ação  

popular, espera-se que, também através de uma pesquisa militante algo se transforme em 

termos de humanização das estruturas tanto da mente de seus participantes, quanto  de  

dimensões de todo um viver  social.  

Assim, a pesquisa é “participante” não apenas porque uma proporção crescente de 

sujeitos populares é envolvida e participa de seu processo. A pesquisa é “participante” também 

porque, como uma alternativa solidária de criação de conhecimento social, ela se inscreve e 

participa de processos relevantes de uma ação social transformadora de vocação popular 

emancipatória. 

E este será o caminho pelo qual podemos levar em conta o fato de que a pesquisa-ação-

participativa  deverá ser pensada como uma experiência de ação social com um valor político-

pedagógico em si-mesmo. Recordemos,  que um de seus princípios será o de  que ela, ademais 

de  produzir  resultados e conhecimentos  na porta dos fundos,  é chamada a  constituir-se como 

um campo de diálogos e de interrogantes que represente uma trilha de mútuos aprendizados 

realizados mais ao longo de seus processos do que no momento de seus produtos, desde a 

porta dos fundos. 

Desde os seus tempos de origem na tradição latino-americana, a pesquisa-ação- 

participante raramente foi compreendida como algo destinado a apenas realizar alguma melhoria 

setorial das condições locais ou regionais de comunidades populares.  Em quase todas as suas 

formas mais difundidas ela foi  e em boa medida segue sendo pensada como um instrumento de 

trabalho a serviço de práticas populares de vocação e valor político, em nome de  um múltiplo, 

sempre distante, mas aproximável, horizonte de transformações essenciais.   

 

 

 

Nono escrito 
A experiência de investigação entre a docência e a participação 

 
Sempre de alguma maneira a pesquisa-ação-participativa é associada à educação 

popular.  Quando pensada em sua dimensão mais densa e abrangente, a educação popular 

pode ser pensada e  praticada como uma ação dialógica e emancipadora de que ações de 

pesquisa constituem momentos ou dimensões.  No processo de não apenas produzir “dados e 

conhecimentos  sobre”, mas de também tornar-se uma estratégia de aprendizado-na-ação, 

podemos pensar que em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve história, a 

investigação-ação-participativa busca estabelecer uma interação eu-outro através da qual este 

outro-que-não-eu participe do todo ou de momentos do acontecer da pesquisa, entre o projeto 

que se escreve e o relatório que se edita. E uma interação através da qual tanto o processo 

quanto o “produto” da pesquisa sejam partilhadamente processados, produzidos, dados-a-ver (a 

ler), compreensíveis e interpretáveis por mim e pelo outro, desde o ponto de vista e da vivência 

de culturas de cada um.   
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Quero aqui pensar alternativas de investigação que, um passo além de pesquisas 

aplicadas e um tanto na retaguarda da pesquisa-ação-participativa, e do que mais recentemente 

temos denominado de pesquisa militante, irei chamar, dada as suas características de 

investigação solidária. Busco sintetizar  adiante algumas de suas características. 

 Toda a pesquisa de vocação solitária deve ser pensada como  um trabalho destinado a 

ser posto “em volta da mesa”; a ser partilhado. A servir a algo mais do que um novo título ou um 

novo artigo dirigido ao círculo restrito dos que “são como eu e pensam como eu”. Sabemos que 

as ciências sociais e as ciências humanas, mesmo enquanto rotuladas como “pesquisa pura”, ou 

não-aplicável, podem ser variadamente passíveis de se tornar... aplicadas. E a abertura do 

sentido social de sua “aplicabilidade” deve ser medida pela ampliação generosa do círculo de 

pessoas convocadas a dialogarem entre elas, através do que o escrito da pesquisa tem a dizer. 

Convenhamos, a não ser em raros e justificáveis casos de exceção, toda a pesquisa que gera 

conhecimentos intencionalmente dirigidos a confrarias muito restritas de interlocutores, é uma 

atividade científica negadora da razão de ser humana da própria ciência. Ela subordina a criação 

de saber à reprodução de restritos círculos de poder, a partir do saber que gera. 

Mesmo quando possamos acreditar (e devemos acreditar, passo a passo) que o horizonte 

da pesquisa solitária é a investigação em equipe e o horizonte da pesquisa em equipe é a 

pesquisa participante. Ou seja, é a investigação estendida do grupo pesquisador à comunidade 

constituída por este grupo. Assim, podemos pensar que o sentido de valor de uma investigação 

não está somente no envolvimento social de seus realizadores. Está no sentido de serviço e 

proveito atribuídos  ao processo do trabalho e aos seus produtos18. Uma modalidade de uma 

investigação participante reside  em  quem-como-porque-para quê participa dela. Uma outra 

modalidade  dela está na resposta a como uma pesquisa participa da vida e das possibilidades 

de transformação social da vida dos que dela participam como investigados, ou como 

pesquisados-pesquisadores. 

A palavra “transformação” não é aqui uma metáfora e nem uma ilusão. No campo de da 

educação popular, pesquisa alguma é diletante, embora muitas possam ser prazerosas e 

gratificantes. Não se trata de pregar um utilitarismo pragmático, que conspira de frente contra a 

própria ideia ao mesmo tempo clássica e “emergente” do trabalho científico.  

Trata-se de pensar que tal como a própria educação, a pesquisa associada a ela existe 

porque é sempre possível pensar que pessoas, que grupos humanos, que corpus de ideias, que 

culturas, que comunidades, que sociedades, que nações, povos e a própria humanidade podem 

ir  até além de onde estão. Sempre podemos ser melhores, mais justos, mais fraternos e menos 

perversos e excludentes do que somos. Podemos, de dentro para fora, e devemos  ser  e nos 

realizar como diferentes dimensões transformadoras e emancipadoras da realidade social.  

                                                           
18 Sem poder citar os dados completos de origem, lembro que encontrei uma vez em um pôster de um simpósio 
sobre pesquisa em educação esta sentença atribuída a Jean Piaget: “eu não creio na pesquisa solitária, acredito na 
pesquisa solitária”. No entanto, o que pensar desta outra ideias de Gaston Bachelard,: A ciência do solitário é 
qualitativa. A ciência socializada é quantitativa. Está na página 297 do A formação  do espírito científico,  já citado 
aqui. Lembro que este é um dos problemas de maior tamanho na  pesquisa participante. Em minhas próprias 
experiência sempre vivenciei a teoria e a prática deste dilema. Minhas melhores pesquisas antropológicas e 
intensamente qualitativas e interpretativas foram trabalho solitários ou foram pesquisas partilhadas e consorciadas, 
nos termos da pequena classificação que estabeleci  em outra passagem deste livro. As  pesquisa participantes  
foram sempre de estilo “quali-quanti” e o momento de suas escritas foi sempre envolvido em uma discussão 
partilhada antecedente, e em um trabalho de redigir bastante individual.  
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Todo conhecimento autenticamente novo é renovador. Todo o conhecimento renovador é 

contestador. Todo o conhecimento contestador é uma porta aberta à transformação. E isto vale 

para a pesquisa que procura criar um meio de melhor de ensinar crianças não-videntes a 

aprenderem a ler e escrever. Vale para a investigação que pretende criticar “tudo que já se 

pensou sobre a educação até hoje”, e propor um novo sistema de ideias. Vale quando pessoas e 

grupos humanos se lançam em frentes de luta para transformar suas vidas e o mundo em que as 

vivem. 

O pensamento lógico e crítico é uma forma entre outras de criação do que gosto de 

chamar “os “esses” da experiência humana”: símbolos, saberes, sentidos, significados, 

sensibilidades e sociabilidades. Entendo por sociabilidade aqui não apenas o aprender a  viver 

de maneira ajustada em um mundo social, mas vir a saber como partilhar do processo ativo e 

crítico de criação de mundos sociais. O pensamento lógico e crítico é uma forma excelente disto, 

mas não é a única. A imaginação, o sonho, o devaneio são outras, e há mais. Em nosso campo 

de trabalho, o pensamento derivado da pesquisa científica é uma expressão entre outras de 

produção de conhecimento confiável e transformador/transformável de diferentes dimensões da 

realidade.   

Existem outras formas investigação confiável do mistério do humano, da vida natural, da 

vida social  e do universo. As diferentes artes recobrem outras dimensões. As diversas filosofias 

também, e é urgente recolocá-las no seu lugar de fundadoras de sistemas de compreensão do 

real, de crítica do conhecimento e de orientação do destino humano (ética e política incluídas). 

Vale o mesmo para as diversas espiritualidades, religiões e outros sistemas de sentido. Vale  

também para o caso das incontáveis tradições populares que são bem mais do que o “folclore do 

mês de agosto”.  

Sempre foi um empobrecimento muito grande e indevido a recusa em pensar a ciência e a 

pesquisa como um alargamento crescente do olhar e da compreensão. Uma abertura a novas e 

inevitáveis integrações transdisciplinares entre ciências e campos diversos de uma mesma 

ciência. Uma abertura a antigas e novas interações entre o conhecimento científico e os saberes 

dos outros sistemas de sentido mencionados no item acima. Uma abertura a novas 

indeterminações, a partir da compreensão de que não há mais uma matemática, mas 

matemáticas; de que não há uma “física definitiva”, mas diferentes olhares dialógicos e 

transitórios entre diferentes compreensões “físicas” do universo, quanto mais teorias 

sociológicas, psicológicas e pedagógicas. Daqui em diante o valor de uma ciência não estará 

tanto na quantidade de saber exclusivo que ela produz e acumula, mas na qualidade dialógica 

dos saberes relativos que ela cria em confronto-diálogo com outros saberes relativos. Se algum 

saber se apresenta como definitivamente, ele  não é uma boa forma de conhecimento. 

Métodos são pontes, não são formas. São caminhos de dupla mão que convergem a uma 

mesma múltipla praça simbólica de convergências, diferenças e divergências. Não há teorias 

únicas e sequer “melhores”, muito embora haja provisoriamente uma teoria através da qual 

pessoas e equipes de pessoas possam ver e pensar melhor. Métodos e técnicas “quantitativos” 

ou “qualitativos” podem ser mais bem compreendidos através das palavras que tenho preferido 

usar aqui: estilos, estratégias, alternativas, vocações, escolhas. É o complexo conjunto das 

perguntas que vão do “o quê” ao “para que fins” aquilo que determina  - sempre de maneira 

relativa, pois outros podem pensar o oposto e optar pelo contrário -  qual o “método” a ser 
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utilizado aqui e agora. E em que circunstâncias. Pesquisas individuais podem ser francamente 

qualitativas e pesquisas-ação podem ser totalmente quantitativas.  

No caso das diferentes possibilidades de investigação no campo da educação, podemos 

partir do princípio evidente de que “muita coisa importante” sobre o que desejamos saber está 

não apenas na “realidade objetiva do real de suas vidas”, mas nas representações sociais, nos 

imaginários, nos devaneios e nas práticas culturais com que pessoas, famílias, grupos 

comunitários, grupos sociais, comunidades, classes, etnias e sociedades constroem e 

transformam sem cessar o seu: “quem somos”, “como nos imaginamos ser”, “quem desejamos 

ser”, “como vivemos”, “como queremos viver”, “em que mundo estamos situados”, “em qual 

mundo queremos estar”, e assim por diante. Assim sendo, as diferentes abordagens 

intersubjetivas, qualitativas e participantes são modalidades de abertura de uma escuta sensível 

a estas dimensões do pensado e do vivido cotidiano. Mesmo entre as pesquisas mais 

ativamente participantes não deve existir uma teoria única, uma metodologia única, um 

estratégia única de realização, enfim, um modelo único e carimbável como: “pesquisa 

participante”, dentro e fora de alternativas diretamente ligadas à prática da docência, sobretudo 

entre os horizontes da educação popular. 

Uma das questões mais desafiadoras da relação pesquisa-docência em direção a uma 

investigação solidária  e, no horizonte, participante,  está nas respostas a esta pergunta: “como 

transformar o trabalho de criar saberes através da pesquisa, uma atividade de partilha ativa e 

solidária do processo de criação ao longo de todos os momentos de seu acontecer? E ela se 

desdobraria nesta outra: Como densificar e  ampliar  dimensão pedagógica de uma pesquisa, de 

tal sorte que ela seja também uma sequente e diferenciada aventura do aprender?  E elas 

remetem a um terceira: de que maneiras tornar  processos de transformação do próprio sentido 

da pesquisa no trabalho docente, um  instrumento a mais na trajetória de transformações de 

pessoas e de mundos sociais a que a educação deve servir, em sua medida própria  e através 

de suas diferenças? 

 

 

 

Décimo  escrito 
Por uma atividade de pesquisa que seja também dialogicamente 
pedagógica 
 

Descobrimos na aurora dos anos sessenta primeiro o outro, o sujeito e a subjetividade na 

educação. Descobrimos pessoas, ali onde antes víamos apenas um nome impessoal, um 

número de matricula, um “caso a trabalhar”, um alguém classificável como “bom” ou “mau” aluno 

e, daí em diante, tratado através de seu rótulo. Estamos aprendendo pouco a pouco a lidar com 

a inteireza do sujeito de uma única e irrepetível subjetividade. Estamos aprendendo a perder o 

temor de sermos menos confiáveis por estarmos sendo mais pessoais no modo como 

trabalhamos, inclusive quando nos colocamos ativamente ao lado de nossos outros, e 

partilhamos com eles o que  deveria, no correr do tempo, acentuar as nossas diferenças e 

minimizar as nossas desigualdades.  
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Pois este é um dos mais realistas milagres da experiência do ser educador. Vivemos 

todos os dias a possibilidade de um dos encontros mais profundos e mais verdadeiros entre 

duas pessoas humanas: o diálogo. O acontecer da relação face-a-face entre dois atores/autores 

de uma quase milagrosa experiência, maior mesmo  do que os grandes feitos deste ou  daquele 

herói que estudamos em nossas aulas de história. Partilhamos o inaugurar a cada  momento  um 

encontro Eu-e-Tu.  

E este “outro a meu lado” pode ser também um outro plural, coletivo, social, cultural. O 

nome “círculo de cultura” que pretendeu substituir a “turma de alunos”  era bem o símbolo de 

uma nova e ousada aventura na educação.  E ela partia do pressuposto de que  saberes 

essenciais das e entre as diferentes culturas que entram em contato e se comunicam, não são 

hierarquicamente desiguais.  Elas são social e simbolicamente diferentes. O mesmo que 

reconhecemos para o caso de uma pessoa, reconhecemos também diante de um grupo humano 

e a sua cultura (no singular ou no plural). Um e a outra são fontes originais de saber e de 

sentido.  Podem entrar em diálogo comigo, com o meu modo de ser e com a minha cultura. Mas 

de modo algum podem ser  reduzidos a mim, ao meu modo de ser, de pensar, de sentir, de crer, 

etc. por meio de qualquer tipo de ação pedagógica ou social. Sendo o eu são, podem ser 

repensadas e até transformadas. Mas desde e dentro da lógica e da simbólica delas mesmas e 

não das formas e da forma daquilo que eu chamo de: “minha cultura”.    

Educamos porque somos responsáveis pelo “outro a meu lado”. Na mesma medida em 

que a cada dia descobrimos “o outro” em sua absoluta diferença - a mesma que lhe dá o direito 

de negar toda e qualquer desigualdade e hierarquia - descobrimos também que diante do Outro, 

de sua presença, de seu ser, de seu rosto, não somos impelidos apenas à tolerância, à 

acolhida, ao reconhecimento. Somos impelidos à responsabilidade. Eu sou, em todos os termos 

possíveis e imagináveis,  o responsável pelo meu outro. E isto é recíproco. O meu outro, 

justamente por não ser eu, e não ser como eu, me obriga a sair de mim em sua direção, e a 

acolhe-lo não como em uma dádiva de um ser superior, mas como uma responsabilidade de um 

igual-a-ele. 

Bem sabemos que a educação popular e a investigação-ação-participativa irmanam-se e 

interagem em uma mesma pluri e convergente vocação: reinventar o saber, o ensinar e o 

aprender; recriar o conhecer e o compreender, partilhar o conhecido e o compreendido entre 

diálogos desde um mesmo lugar social: o povo, o outro posto à margem, os oprimidos, as 

classes populares. 

Entre uma e outra existe e se realiza a mesma busca do  inserir educação-e-pesquisa em 

seus colonizados campos de culturas, e pensar tais culturas como política. E  pensar a política 

no sentido de partilha na criação insurgente e emancipadora dos mundos sociais em que 

vivemos, em direção à sociedade de mundo em que desejamos viver19.  

                                                           
19 E se a categoria social “povo” for algo a ser dialogado aqui entre nós, quero que a minha compreensão de quem 
ele -  ou nós – seja – ou sejamos – venha não de uma teoria sociológica, mas de uma bela triste metáfora escrita há 
anos por Octávio Paz. Certa feita Octávio Paz estava em um quarto de hotel. Em um dado momento ele ouviu um 
barulho alto no quarto ao lado. Alguém teria por certo derrubado algo pesado. Perguntou de seu lado da parede o 
que houve e quem estava ali. Recebeu do lado de lá da parede esta resposta de uma voz feminina, provavelmente 
de uma camareira: “no es nadie, señor, soy solo yo”. Diante desde fato Octávio Paz pensou o termo “nadificar”, e o 
seu derivado “nadificar-se”. Li isto diretamente em um livro de Octávio Paz, em uma biblioteca da cidade de 
Pátzcuaro, no México, onde vivi e estudei antes, no ano de 1966. Não tomei na ocasião nota do livro e da página. 
Pois povo tem sido que, entre outros silenciamentos, aprendeu a nadificar-se. E podemos estender o diálogo entre o 
pensador mexicano e uma camareira de hotel a nós mesmos. Também a nós, seres da América Latina e do mal-
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Assim, mesmo com o risco de repetir o já tantas vezes tem sido dialogado entre nós, 

desejo  pensar a pesquisa participante como um diálogo ao redor do conhecimento e da 

consciência. Um compartir  o já conhecido e o ainda desconhecido  através do qual o sujeito 

social povo e também nós,  aprendemos  a dizer a nossa palavra; aprendemos  a pensar com a 

nossa mente; aprendemos a partilhar com outros o nosso agir;  aprendemos a compreender 

critica e criticamente as nossas  vidas, o sentido de nossos destinos e destinações,  e o mundo 

em que vivemos;  aprendemos a compartir ações destinadas a transformar nossos mundos de 

vida;  e aprendemos, enfim,  a escrever as nossas histórias.  

Desde os tempos de origem da educação popular e da investigação-ação-participante, 

atravessamos momentos pendulares entre democracias formais e subalternas, e ditaduras 

militares. Saímos das segundas, não das primeiras, E de lá para cá o que nos oprime, coloniza, 

desenraiza e aliena (para trazer aqui uma palavra viva nos anos sessenta) mudou muito pouco. 

E talvez, com a mundialização globalizante do capital neoliberal, o “mal do mundo” tenha 

estreitado sobre nós um estado de neocolonização ainda mais perverso do que aqueles que  

povoaram algumas de nossas nações. Ou todas.   

No entanto, se algo houve entre a insurgência e a esperança, talvez em boa medida tenha 

a ver com a criação de imaginários e ações coletivas de vocação insubmissa, insurgente e 

inovadora, de que uma variante é a investigação-ação-participativa.  

Como um esforço de repensar as minhas próprias práticas – e também os meus 

imaginários – e o que aprendi e sigo aprendendo em momentos como este, escrevo aqui o que 

penso ser uma entre outras sínteses do que pensamos agora ser a modalidade de pesquisa 

militante em nome da qual nos reunimos neste lugar. Vejamos: 

 

A investigação-ação-participante - IAP -  a não ser em momentos e situações especiais, 

não existe em-si-mesma como uma prática social isolada. Ela se realiza como um 

momento de processos de ações de vocação insurgente, transformadora e popular. 

Assim, o seu acontecer, entre projetos, processos e produtos, destina-se a produzir 

conhecimentos dirigidos a tais ações20.  

 

A IAP deve ser pensada e definida por meio de critérios de vocação pedagógico-política, 

mais do que por critérios apenas científicos e/ou metodológicos. Ela não é uma alternativa 

de investigação que se diferencia das outras porque convoca “objetos de pesquisa” a se 

converterem em “sujeitos de pesquisa”, e sujeitos de pesquisa em “co-autores e co-atores” 

de todo o acontecer da investigação. Além de ser “isto”,  a investigação-ação-participativa 

se assume como uma ação política através da criação solidária e motivada de saberes, 

sentidos e significados. E esta assinatura deverá estabelecer a diferença entre uma 

pesquisa consorciada, em que a pessoa-povo participa adjetivalmente de algo que do 

projeto ao processo está situado fora de seu universo de pensamento e de ação, e uma 

                                                                                                                                                                          
chamado “Terceiro Mundo” por séculos fomos ensinados a calar a nossa voz e repetir as palavra de poder e saber 
vindas do Norte do Mundo. Desde lá bradavam: “democracia”, “progresso”, “desenvolvimento”, e nós repetíamos 
aqui: “autocracia”, “pobreza”, “desenraizamento”.  
20 Entre décadas e pessoas, quero lembrar que sempre que falar em “emancipação”  estarei recordando tanto a 
tradição que nos vem de Orlando Fals-Borda, Paulo Freire e outros e outras educadoras vindas dos anos 60 e da 
tradição original da educação popular, quanto a oposição crítica e fecunda que Boaventura de Souza Santos 
estabelece entre ações de “regulação do sistema” e ações de “emancipação frente ao sistema”. 
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efetiva pesquisa participante, em que as relações se invertem: é a investigação aquela 

que participa de um momento de todo um processo popular e contra-hegemônico de 

saberes e de ações. 

 

 A dimensão pedagógica da IAP parte de que  as pessoas que dela participam não apenas 

pesquisam, investigam e criam conhecimentos. Além disto ela pretende ser um acontecer 

essencialmente dialógico, em que quem participa aprende, educa-se, „toma consciência”. 

Ela é uma pedagogia igualitária entre diferenças, e é francamente dialógica, através de 

uma investigação social entre autores-atores dialogantes. 

 

A dimensão política da IAP está em que, entre todas as direções possíveis, ela opta por 

um clara  vocação: ser uma ação popular, insurgente, anti-colonizadora  e transformadora. 

Ela não se dirige a ser  um instrumento  mais no processo cultural destinado a   aprimorar 

pessoas, grupos e comunidades populares para as ajustarem “com mais ilustração e de 

forma mais ajustada” aos mundos sociais em que elas e nós vivemos, sob a colonização 

hegemônica do capital. Em direção oposta, a IAP aspira transformar pessoas que 

aprendam a transformar o mundo em que vivem.  

 

Em sua adesão  mais completa e fecunda, as pessoas do povo não “participam” apenas 

de um momento de uma IAP.  Elas fazem com que a investigação venha participar de um 

momento de suas ações sócio-pedagógicas contra-hegemônicas. Ao participarem da IAP  

elas devem dela se apropriar  para torná-la uma alternativa a mais entre as suas ações 

coletivas de resistência, insurgência, luta e transformação. 

Se pensarmos através de ideias de Boaventura de Souza Santos, poderemos  imaginar  

que a IAP é participante porque  ela participa ativamente, através da ação de seus 

sujeitos, de processos de emancipação do sistema e, não, de processos de mera 

regulação do sistema. Em nome da construção de um “outro mundo possível” a IAP está 

mais para uma contestadora sociologia do conflito do que para uma apaziguadora 

sociologia do consenso. 

Apenas como um complemento um tanto mais completo do que escrevi acima, releio (e 

reescrevo) o que escrevi acima desta maneira:   

                            

No exercício de uma investigação-ação-participativa,  devemos  partir da realidade 

concreta da vida cotidiana dos próprios participantes individuais e coletivos do processo, 

em suas diferentes dimensões e interações. A vida real, as experiências reais, as 

interpretações dadas a estas vidas e experiências, tais como são vividas e pensadas 

pelas pessoas com quem interatuamos são a sua matéria prima. Na IAP as pessoas do 

povo não nos oferecem “dados” que em seguida submetemos às nossas “considerações 

científicas”. Elas compartem conosco uma mesma e diferenciada construção de saberes 

partilhados entre autores-atores vocacionalmente igualados e culturalmente diferenciados. 

Neste sentido a IAP parte do suposto de que eu não dialogo com uma outra pessoa 

quando nós entramos e saímos de nosso diálogo com os mesmos saberes e as mesmas 

ideias de antes. Dialogamos quando criamos juntos novos saberes que, sendo “nossos” 

como uma partilha, não são nem “meus” e nem “deles”, como uma posse. 
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Os processos e as estruturas, as organizações e os diferentes sujeitos sociais 

participantes devem ser contextualizados em sua dimensão histórica, e nos termos de 

uma “história que seja sua” e, não, a “história de outros sobre eles”.  Pois é o acontecer de 

momentos da vida, vividos no fluxo de uma história concreta, real e sempre presentificada, 

que se realiza a integração orgânica de acontecimentos entre aquilo que se investiga, 

descreve, interpreta e socializa, como compreensões a partir e a respeito das dimensões 

e interações daquilo que chamamos: “uma realidade social”21. 

A relação tradicional e padrão do tipo: sujeito-objeto, entre investigador-educador e os 

grupos populares, deve ser progressivamente convertida em uma relação do tipo sujeito-

sujeito, a partir do suposto de que todas as pessoas e todas as culturas são fontes 

originais de saber. Deve partir, também, da consciência de que é desde a interação entre 

os diferentes conhecimentos que uma forma partilhável de compreensão da realidade 

social poderá ser construída através que possível do exercício de uma IAP. O 

conhecimento científico e o popular articulam-se criticamente em um outro conhecimento 

compartido,  novo, inovador  e transformador.  

Devemos partir sempre da busca de unidade entre a teoria e a prática, e devemos 

procurar construir e reconstruir uma teoria a partir de uma sequência de práticas refletidas 

criticamente, e emancipadoramente realizadas como momento de uma consequente ação 

social. A IAP  deve ser pensada como um momento dinâmico de um processo de práticas  

comunitárias de vocação politicamente  emancipadora.  Ela se insere no fluxo de tais 

ações,  e deve ser exercida como algo integrado e, também, dinâmico em seu interior.  

As questões e os desafios surgidos ao longo de ações sociais são o que estabelece a 

necessidade e o estilo de procedimentos de uma  pesquisa participante. O processo e os 

resultados de uma pesquisa interferem nas práticas sociais e, de novo, o seu curso 

levanta a necessidade e o momento da realização de novas investigações participativas.  

 A participação popular comunitária deve se dar preferencialmente através de todo um 

processo de investigação-educação-ação. De uma maneira crescente, de uma para outra 

experiência  as equipes responsáveis pela realização de pesquisas participativas devem 

incorporar e integrar agentes assessores e agentes populares.  

O ideal será que em momentos posteriores exista uma participação culturalmente 

diferenciada, mas social e politicamente equivalente e igualada, mesmo quando realizada, 

do começo ao fim,  entre pessoas e grupos provenientes de tradições  culturais diferentes 

quanto aos conteúdos e aos processos de criação social de conhecimentos.   

O compromisso social, político e ideológico do praticante da IAP é com a comunidade; 

com movimentos sociais de vocação popular;  com pessoas e grupos humanos populares,  

e com as suas causas e frentes insurgentes de resistências  ativas e de lutas sociais. 

Mesmo em uma investigação ligada a um trabalho setorial e provisório, o propósito de 

uma ação social de vocação popular tem em seu horizonte o alcançar situações e 

posições de uma crescente  autonomia entre os seus sujeitos, na gestão do conhecimento 

                                                           
21 Nesta direção, recomendo com ênfase a  leitura atenta do livro de Alfonso Torres Carrillo, Hacer história desde 
Abajo  y desde el Sur. O livro foi publicado pela Ediciones Desde Abajo,  de Bogotá, em 2014. Sob a aparência de 
um “manual de uso”, o livro de Alfonso Torres é um excelente estudo sobre a tradição da história popular no mundo 
e, de  maneira especial, da América Latina, acompanhado de fecundas proposições metodológicas  de uma 
Reconstrução coletiva da história. 
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e das ações sociais dele derivadas. É, também, a progressiva integração de dimensões de 

conhecimento parcelar da vida social, em planos mais dialeticamente interligados e 

interdependentes.  

Não existe neutralidade científica em pesquisa alguma e, menos ainda, em investigações 

vinculadas a projetos de ação social. No entanto, realizar um trabalho de partilha na 

produção social de conhecimentos não significa o direito a pré-ideologizar partidariamente 

os pressupostos da investigação e a aplicação de seus resultados. 

 No que nos toca de mais perto, a investigação-ação-participativa pode ser compreendida 

como um momento de uma ação de educação popular. Uma ação realizada junto com e a 

serviço de comunidades, grupos e movimentos sociais populares. É através do constante 

diálogo de parte a parte que um consenso sempre dinâmico e modificável deve ir sendo 

também construído.  Uma verdadeira pesquisa participante cria solidariamente 

conhecimentos e valores. Mas nunca os deve impor partidariamente.  

  

 

 

 

Décimo primeiro  escrito 
Seis ideias como uma síntese sobre o diálogo com o outro  
na experiência da pesquisa  

 
Primeira 

Podemos acreditar, ao lado dos diversos inspiradores dos novos modelos de pensamento,  

que a razão de ser do pensamento não é mais o gerar e consolidar como uma prioridade 

conhecimentos tão especiais e tão restritos a pequenas confrarias de interlocutores, que não 

possam estabelecer  redes de partilha e de participação de suas descobertas sequer com 

campos vizinhos do saber, através de experiências de alta competência, ilusória objetividade  e  

crescente especialização.  

Podemos crer que a pesquisa serve à criação do saber, e o saber serve a interação entre 

saberes. A interação dialógica entre campos, planos e sistemas de conhecimento destina-se ao 

adensamento e ao alargamento da compreensão de e entre  pessoas humanas a respeito do 

que importa: nós-mesmos; os círculos de  vida social e de cultura que nos enlaçam de maneira 

inevitável  a vida que compartimos uns com os outros e todos os  seres da vida; o mundo e os 

infinitos círculos de realização do cosmos de que somos, em nossa pessoa individual, entre 

nossas comunidades, no estofo da vida, e em  nosso mundo comum, uma parte e uma vocação 

de partilha.  

Compreendemos não apenas quando nos apropriamos de algo que nos é agora 

conhecido, sabido e decifrado. Compreendemos algo quando passamos a fazer parte dos 

círculos de diálogos  em que “aquilo que compreendemos” é compreendido. Todo o 

conhecimento competente não vocacionado ao diálogo entre saberes e entre diferentes 

criadores de saberes – inclusive os situados fora do campo das ciências acadêmicas e dos 

saberes autoproclamados como cultos e/ou eruditos – não tem mais lugar e nem valor além dos 

de sua própria solidão. 
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segunda 

Podemos acreditar num criativo intervalo de comunicação entre os defensores dos 

modelos de objetivação da ciência  - os herdeiros da tradição epistemológica da “física social” 

entre os cientistas da pessoa e da sociedade  - e os defensores dos modelos de subjetividade do 

cientista  - os herdeiros da tradição epistemológica das ciências do espírito, para quem o 

fundamento da sociedade é a ação humana e o fundamento da ação humana é a sua 

subjetividade).  

Podemos crer que qualquer que seja o seu campo de realização e, mais ainda, de 

integração com outros campos de ciências e de interação com outros domínios de criação de 

conhecimento-valor, a pesquisa científica e o cientista devem lutar por preservar critérios de 

rigor, de objetividade e de uma honesta competência em seu trabalho.  

Mas isto não deve ser contraposto ao crescendo da evidência de que, da mesma maneira 

como é tão una, totalizante, múltipla, complexa, diferenciada, previsível, incerta e conectiva 

quanto venha a ser  qualquer plano do que chamamos de “realidade”, assim também deveriam 

ser as nossas diferentes alternativas de percebê-la, de investigá-la, de criar teorias de 

interpretação sobre ela e de buscar compreensões integrativas entre seus vários eixos de 

conexão.  

Qualquer teoria científica é uma interpretação da realidade a que se dirige. É uma leitura e 

uma narrativa do real  entre outras. E ela vale pela sua vocação de diálogo, bem mais do que 

pelo seu acúmulo de pretendidas certezas. Todo o modelo de ciência fechado em si mesmo é 

uma experiência de pensamento fundamentalista, como o de qualquer religião ou qualquer outro 

sistema de sentido fanático. 

 

terceira 

Podemos acreditar que o fosso de desigualdades e de uso de “maus espelhos” entre as 

ciências “naturais” e as “sociais” deve tender a ser um intervalo aberto e fracamente dialógico 

entre umas e outras. A prática do ambientalismo e as convergências de conhecimentos nas 

“novas ecologias” (da mais “científica”  à “profunda”  e à “da mente”) podem ser um bom caminho 

a seguirmos aqui.  

Podemos acreditar que ao contrário do que temos visto acontecer ao longo dos últimos séculos, 

o modelo das ciências sociais não deve ser uma boa prática e tradição originada das ciências 

naturais. Hoje em dia e cada vez mais, as ciências da natureza tendem a aprender a relativizar 

achados, a pluralizar compreensões, a subjetivar métodos e a descobrir e compreender os seus 

“objetos de estudo” como sistemas de comunicação. E elas cada vez mais se apresentam como 

teorias abertas ao diálogo, entre leituras diversas do real e, não, através de monólogos de 

certezas. 

Elas parecem tomar como modelos de suas teorias e práticas os próprios caminhos e 

dilemas das ciências humanas. Isto não significa uma inversão de domínio, pois o sentido de 

domínio deve deixar de existir aqui. Significa que de um lado e do outro o avanço da 

compreensão entre cientistas está relacionado a um progressivo e irreversível abandono das 

variantes do positivismo científico e lógico da redução da compreensão à experimentação, e da 

experimentação à manipulação de sujeitos sobre objetos. 
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E este caminhar direcionado à construção lenta, diferenciada e progressiva de uma 

transdisciplinaridade  em nada significa o sonho (um pesadelo, na verdade) de uma ciência única 

e ilusoriamente pan-unificadora . Não converge sequer para a criação de uma pan-teoria geral 

do saber, mas, ao contrário, abre-se ao que de maneira afortunada Boaventura de Souza Santos 

chamou de “um conjunto de galerias temáticas onde convergem linhas d‟água que até agora 

concebemos  como objetos estanques” .  

Esta convergência retoma o valor e o sentido  de outras diversas alternativas culturais de 

construção de saber e de criação de sentido e valor, incluídas aí as diferentes tradições 

populares e de povos testemunho. 

 

quarta 

Podemos acreditar que a finalidade do conhecimento é também, ou essencialmente,  a de 

produzir respostas às necessidades humanas. Podemos mesmo lembrar a ideia de Bertold 

Brecht, partilhada por tantas outras pessoas: “a finalidade da ciência é aliviar a miséria da 

condição humana”.  Isto não significa que a ciência deva ser originalmente utilitária. Se existe 

uma utilidade fundamental da/na ciência, ela ainda está na criação e ampliação da compreensão 

humana a respeito das integrações entre os mistérios da própria pessoa, os do mundo em que 

ela vive, de os da vida em que ela e outros seres se realizam, entre domínios de totalizações 

diferenciadas em que tudo e todos existimos e convergimos.  

Uma  abertura do valor-ciência a uma  compreensão bem mais totalizadora, à decifração 

maravilhada de mistério e ao aporte infinito de saberes-valores a todas as aventuras do diálogo 

entre pessoas e entre grupos de pessoas, povos e culturas, não deve ocultar o fato de que hoje, 

mais do que nunca,  a sobrevivência e a felicidade cotidiana de pessoas, de grupos humanos, de 

povos e de nações, de toda a humanidade, no limite, têm exigências urgentes formuladas aos  

saberes da ciência.  

Em um momento da história da trajetória humana em que a metade dos insumos 

empregados na indústria da morte e da guerra poderia salvar a vida de milhões de pessoas, 

poderia trazer um fundamento material do direito à felicidade para milhões de pessoas e poderia 

ser destinado a frear o processo de destruição ambiental do planeta Terra e a regenerar áreas 

imensas  já degradadas em todos os continentes, é tempo de nos voltarmos às perguntas de 

Rousseau lembradas  por Boaventura de Souza Santos no começo de seu livro um discurso 

sobre as ciências.  

 

Há alguma relação entre a ciência e a virtude? Há alguma razão de peso para 
substituirmos o conhecimento vulgar que temos da natureza e da vida e que 
partilhamos com os homens e mulheres de nossa sociedade pelo 
conhecimento científico produzido por poucos e inacessível à maioria? 
Contribuirá a ciência para diminuir o fosso crescente na nossa sociedade 
entre o que se é e o que se aparenta ser, pó saber dizer e o saber fazer, entre 
a teoria e a prática?22 

 
 
 

                                                           
22 Está na página  7 do livro . Lembro que Boaventura recorda que Rousseau responde com um “não” às perguntas  

que ele mesmo formula. 
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quinta 

Podemos aceitar que todo pensamento que imagina saber algo e que enuncia e diz o que 

alguém pensa  a outras pessoas, fala sempre desde e para um lugar social. Portanto, podemos 

defender a ideia de que assim como todas as outras práticas sociais, a ciência e a educação que 

sonhamos praticar,  e através das quais desejamos descobrir e ampliar ad infinitum sujeitos e 

campos sociais de diálogo criador e emancipatório, pretendem estar falando desde o lugar social 

de uma  comunidade concreta e cotidiana.  

A escolha dominante e crescentemente dominadora do saber que se cria segundo os 

interesses do lugar social mercado de bem e capitais, e que fala em seu nome e se dirige não 

apenas a ele, mas a subordinar todos os outros campos de realização da vida e da criação da 

história a ele, deverá ser pensado e confrontado como um plano oposto ao de nossos projetos e  

diálogos. Pois todo o domínio colonizador sobre os outros está situado fora de e frente ao nosso 

desejo de diálogo a partir do lado da vida. Oposto ao território de sentido desde o qual 

pensamos, dialogamos e agimos, situa-se  todo  e qualquer projeto  regido por  interesses 

utilitários sobre o pensamento, sobre a  ciência e sobre a educação, sempre que seja sua a 

vocação intensão clara ou implícita de reduzir pessoas a mercadorias, e criações livres de 

pensamentos à reprodução robotizada de ordens de serviço.   

 

 

sexta 

Podemos lembrar aqui  palavras de Jean-Paul Sartre. Em algum lugar de seu livro  A 

questão do método  falando sobre o que é essencial na repartição da vida humana, diz isto: 

 

O essencial não é o que foi feito do homem, mas o que ele faz daquilo que 

fizeram dele. O que foi feito dele são as estruturas, os conjuntos 

significantes estudados pelas ciências humanas. O que ele faz é a sua 

própria história, a superação real destas estruturas numa práxis totalizadora. 

 

Lembremos que em Paulo Freire sempre foi cara a ideia de práxis: um pensar dialógico e 

crítico a respeito de uma realidade que uma ação reflexiva - ela própria o pensamento tornado 

uma atividade coletiva e subversivamente consequente  - trata de transformar como e através de 

um processo inacabado, mas sempre mais humano e mais humanizador. Um processo que se 

realiza no fluxo da história humana. Também em Boaventura de Souza Santos o momento da 

superação da dicotomia e da hierarquia forçada entre conhecimento científico (o dos outros 

sobre nós) e o conhecimento vulgar (o nosso sobre os outros) deverá desaguar em uma 

experiência em que “a prática será o fazer e o dizer da filosofia da prática”23. 

Para além da realização dos planos intelectuais de um sujeito de conhecimento – um 

filósofo, um cientista, um investigador, um educador  – e para além da utilização e dos benefícios 

dirigidos a quem foi antes um “objeto de conhecimento através de uma pesquisa”, todo o 

trabalho consequente de investigação deve objetivar ser um passo a mais no caminho da 

realização da felicidade humana. 

                                                           
23 Boaventura de Souza Santos,  Um  discurso sobre a ciência, Página 10. 



52 
 

Deve ser alguma forma de compreensão mais alargada e mais densamente profunda a 

respeito de algo não conhecido, de algo imperfeitamente conhecido, ou algo  passível de ser um 

conhecimento confiável, dialogável  e interativamente incorporável  a  um “todo de compreensão” 

mais humanamente feliz e fecundo .  Mais fecundo como conhecimento integrado “a respeito de” 

e também como possibilidade de realização do conhecimento como um projeto de transformação 

de algo em alguma coisa melhor. 

Todo o bom saber transforma o que há, no que pode haver. Todo o conhecimento de 

qualquer ciência vocacionada ao alargamento do diálogo e à criação de estruturas sociais e de 

processos interativos - econômicos, políticos, científicos, tecnológicos ou o que seja -  sempre 

mais humanizados e humanizadores, integra pessoas e grupos humanos  em projetos de 

mudança em direção ao bem, ao belo e ao verdadeiro.  

A vocação da pesquisa não é a criação do saber. É a criação de felicidade humana 

através, também,  do conhecimento. 

 

 

 

 

 

Décimo segundo escrito 
o que querem saber as perguntas que fazemos?  
 

Paulo Freire conta que certa feita estava em algum lugar dos fundos do Nordeste do 

Brasil. E ele dialogava com camponeses da região. E lhes disse então que gostaria de lhes fazer 

algumas perguntas. E antes que fizesse a primeira um velho lavrador tomou a palavra e 

perguntou a ele. 

Mas, professor, o que é uma pergunta? 

E Paulo nos dizia este foi um dos momentos de maior revelação em sua vida. Fosse ele 

um budista e diria que através de uma pergunta sobre a pergunta ele “atingiu a iluminação.” 

Algumas perguntas que têm sido feitas cada vez mais em nossas pesquisas, não se 

preocupam tanto com o “como isto é?” Elas procuram respostas para: “Como as pessoas 

pensam que isto é?”;  “Como as pessoas avaliam isto?”; “O que essas pessoas pensam sobre  

elas mesmas?”; “Como, ou com o que estas pessoas se identificam?” Ora, perguntas assim nos 

levam a  pensar questões a respeito da cultura (no singular e no plural) , das representações 

sociais das ideologias  e das identidades. 

Quero tomar aqui um exemplo entre tantos, um que nos é familiar: o  de uma pesquisa a 

ser realizada em nome de um programa de  Educação de Jovens e de Adultos com uma 

vocação de educação popular.  

As perguntas que podemos fazer e as perguntas que temos feito em nossas pesquisas 

neste campo são várias. Resistamos a classificá-las formalmente. Resistamos, com melhores 

razões, a criar uma hierarquia entre qualidades de perguntas.  Pensemos partindo do 

aparentemente mais simples em direção ao mais complexo; do mais colado na “realidade das 

coisas como elas são”,  ao mais  ligado a  “como as pessoas imaginam  que as coisas são” , ou 

“como elas pensam a realidade em que vivem”. Ou, ainda: “como elas se pensam na realidade 

em que se veem vivendo”. 
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Uma pergunta muito simples e muito frequente é esta: “quantos analfabetos existem 

aqui?”. Ela pode ser desdobrada e enriquecida de algumas maneiras. Exemplos conhecidos: 

“Entre os analfabetos daqui, há quantos homens e quantas mulheres?”; “Quantas pessoas 

analfabetas há em cada uma das seguintes faixas etárias?”; “Quantas pessoas adultas 

analfabetas há aqui?” 

Ora, da  alfabetização e da educação de jovens e de adultos  especificamente, as nossas 

perguntas podem saltar para cenários mais amplos, mas ainda referentes ao todo da educação. 

Exemplos: “Quantas crianças em idade escolar estão frequentando a escola regularmente?”; 

“Quantas crianças e quantos adolescentes entre a 1ª e a 9ª séries estão frequentando a 

escola?”; “Quantos dentre eles já estão de alguma maneira no exercício de algum tipo de 

trabalho?”; “Como eles se distribuem do ponto de vista da relação entre idade, participação ou 

não no trabalho e série de estudos?; “Nos últimos cinco anos, quantos  adolescentes 

abandonaram os seus estudos escolares antes de completarem o ensino fundamental?”. 

Mais simples umas, mais desdobradas outras, estas são perguntas diretas. Cada uma 

delas diz uma coisa concreta e espera uma resposta concreta, se possível, uma resposta 

numérica. Algo traduzido entre  números e comentários.  

Dentro ainda desta mesma “família de perguntas”, podemos tentar faze-las mais 

sensíveis. Por exemplo: “Entre as pessoas jovens e adultas deste lugar, há no momento quantos 

letrados elementares, e quantos letrados funcionais, após oito anos de trabalhos de um 

programa de MOVA e de EJA?”; “Desde quando  tais ou quais programas de educação de 

jovens e de adultos foram implantados aqui, o índice de analfabetismo sofreu que tipos de 

variação?”; “Como vaiou de então para cá  o de interesse pela leitura entre jovens e adultos?”; 

“Que proporção de homens solteiros, de mulheres solteiras, de homens casados ou de mulheres 

casadas ingressaram em um programa de EJA após completarem os seus estudos de 

letramento em uma turma de MOVA?”. 

 Podemos formular perguntas um pouco mais elaboradas. Depois de procurarmos saber 

“quanto disto ou daquilo há aqui?”,  ou “como estas ou aquelas pessoas se colocam diante disto 

ou daquilo?”, podemos desejar conhecer também quais as  relações que possivelmente existem 

entre “isto” e “aquilo”. A pergunta sobre a passagem de MOVA a EJA entre homens e mulheres e 

entre solteiros e casados já antecipa o passo a ser dado aqui. E a pergunta: “o que é que isto 

tem a ver com aquilo” deverá ser modelo mais direto. Por exemplo: “qual a relação entre o lugar 

social de origem de pessoas adultas moradoras em bairros de periferia, o tempo de residência 

delas em uma grande cidade e a sua escolarização atual?”  Uma outra maneira de pensar esta 

pergunta seria: “as pessoas nascidas e criadas em cidades maiores, com melhores recursos 

escolares e culturais disponíveis tendem a possuir melhores índices de escolarização do que as 

nascidas e criadas em áreas rurais ou em pequenas cidades?”. Ou então:  “Durante e depois  de 

um ciclo completo de estudos entre as “totalidades” de um programa de  EJA , os seus 

estudantes variam de que maneiras em seus  interesses pela leitura?”; “Quais  as diferenças 

entre homens e mulheres neo-letradas do ponto de vista dos seus  interesses pela leitura?” ; 

“Qual a correlação entre a opção religiosa, a atividade profissional e a escolarização de mulheres 

e homens com mais de 21 anos residentes em Caxias do Sul?”; “As religiões cujas práticas 

cotidianas exigem um maior domínio da palavra escrita  tendem a motivar pessoas adultas a se 

alfabetizarem e a prosseguirem os seus estudos através de algum programa de EJA?”; “Existe 

uma correlação positiva entre o tipo de atividade profissional, a qualidade da participação na vida 
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comunitária e a escolarização de homens e de mulheres?”; “Pessoas jovens e adultas melhor 

escolarizadas tendem a votar em partidos de esquerda,  enquanto as de menor escolarização, 

nos partidos de direita?”.  

Estas são perguntas um pouco menos simples e menos imediatas. Enquanto as primeiras 

sugerem a medida de “alguma coisa como ela está agora”, as outras indicam uma relação, uma 

espécie de intercomunicação entre “uma coisa e outra, ou outras”. Melhor ainda: entre alguma 

situação ou algum acontecimento relacionado à vida e as práticas socioculturais de categorias 

de sujeitos  da vida cotidiana, associadas à sua relação com algo vinculado direta ou 

indiretamente  à educação.  

As perguntas em busca de respostas através de alguma espécie de pesquisa social  já 

não são mais: “como isto é?”; “como isto está agora?”; “isto apresenta que  índices a respeito do 

quê?”. Elas já agora são: “existe uma tendência a aproximar isto e aquilo?”; “há uma relação 

direta entre este fenômeno social e este outro?”; “quando isto acontece na vida pessoal, familiar 

ou comunitária de homens e de mulheres deste lugar, o que passa a acontecer com elas do 

ponto de vista da educação?”; “pessoas com esta ou aquela característica, ou com este ou 

aquele  tipo de opção de vida tendem a se comportarem de que maneira com relação à sua “vida 

de estudos”?;  “Entre esta categoria de pessoas e esta outra parece haver uma maior motivação 

à educação nestas pessoas do que naquelas?”;  

E, eis-nos agora diante de uma outra classe de perguntas. Perguntas do tipo:  “porque é 

assim e não desta ou daquelas  outras maneiras?”  Podemos verificar que a sucessão de nossas 

perguntas de pesquisa vai de um ”„o que?”  ou de um “quanto do quê?”, a um  “entre o quê?”, ou 

a um “como  o quê?”,  e dele a  um “porque o quê?”   

Passo a passo elas transformam “coisas” em proporções entre “coisas”. E transformam 

proporções entre coisas  em  causas  ou interações  entre “coisas” e acontecimentos. Em 

direção a explicações cada vez mais interativas e mais complexas, elas são perguntas cujas 

respostas poderão  ser pelo menos em alguma medida representadas por números e análises de 

números traduzidos como porcentagens e  fórmulas estatísticas de valor descritivo ou 

comparativo. No entanto,  eis que agora os números encontrados serão obrigados a “dizer”  algo 

mais do que: “isto é assim”. Eles precisam dizer: “em comparação com isto... aquilo é assim”; “se 

isto acontecer desta maneira é provável que aquilo também aconteça daquela maneira”; “quem 

escolhe ser assim deverá escolher também viver assim”. E “assim” por diante. 

As perguntas desejam respostas que sejam descrições, narrações, compreensões, 

análises, decifrações de situações. Podem começar com explicações simples sobre variações de 

situações e de “estados” ou “acontecimentos” existentes em um momento, ou realizados  ao 

longo da vida de pessoas, de grupos humanos, de comunidades ou de classes sociais. São 

ainda aproximações compatíveis entre “coisas”, através de uma quantificação confiável que 

permita estabelecer relações inteligentes entre “isto e aquilo”. Pois tudo ou quase tudo na 

natureza e na sociedade são relações interativas entre simples, múltiplos e complexos “isto e 

aquilo”.  

Até aqui perguntar serve a  registrar, relacionar, mensurar, comparar, correlacionar,  

interrogando sobre como alguma coisa convive com uma outra. Ora, o perguntar sobre  qual a 

qualidade da relação de causa-e-efeito entre uma “coisa” e a outra, pode desaguar em  

explicações dadas por quem responde algo,  através de dados quantitativos, bem objetivos, em 

que  as opiniões e visões das pessoas não são  ainda levadas em conta. Ou são levadas na 
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medida em que isto pode ser também reduzido a alguns indicadores quantificáveis e  

comparáveis.  

Ora, quando as nossas perguntas tornam-se um pouco mais qualificadas, mais abertas a 

outros dilemas, sentidos e conteúdos, ao lado de regularidades e proporções, respostas 

fundadas em medidas objetivamente quantitativas  precisam ser também qualificadas. Em um 

tipo padrão de pesquisa na escola, podemos perguntar algo sobre o grau de receptividade e/ou 

de eficiência didática de um procedimento de sala-de-aulas na educação de jovens e adultos. 

Podemos então  considerar não uma única, mas duas situações em que uma turma de 

alunos é alfabetizada com o uso de um método de trabalho e, uma outra turma, com um outro.  

Podemos dar agora às nossas perguntas uma dimensão  comparativa. Pois já  não se trata de 

avaliar de maneira unidirecional o rendimento de um grupo de pessoas submetido a um 

procedimento didático único de trabalho, mas comparar as diferenças quantitativas-qualitativas 

de receptividade e/ou de eficácia didática entre “este e aquele” métodos.  “Qual é o mais 

aceito?”; “Qual é o método mais eficiente deste ou daquele pontos de vista?”. “Dadas as 

condições atuais da vida cotidiana de pessoas jovens e adultas egressas de um programa de 

EJA, qual o método que parece incentivar mais o interesse pela leitura em neoleitores 

qualificados?” 

Uma grande parte dos trabalhos de investigação realizados principalmente por pessoas 

com formação em pedagogia, em psicologia ou em psicopedagogia envolve de algum modo 

perguntas deste tipo.  O que se pretende conhecer são relações relevantes entre alternativas, 

escolhas ou modalidades  de  ideias e de práticas de educação, ao lado dos seus resultados em 

termos de efeitos na capacitação instrumental. E também  na formação integral  e na motivação 

para “isto ou aquilo”  entre diferentes categorias de  pessoas tomadas desde os critérios  de um 

ponto de vista estritamente didático, psicopedagógico, sociocultural ou outros.    

 Podemos tornar perguntas deste tipo ainda um pouco mais densas e abrangentes. E isto 

é bastante frequente. Por exemplo: “comparando esta alternativa teórico-metodológica de 

alfabetização de pessoas adultas com essa outra, qual, sob que pontos de vista, elas realizam 

ou produzem em menos tempo resultados mais eficientes e mais consistentes em termos de: a) 

qualificação direta quanto à prontidão da pessoa  para a leitura e a escrita; b) desenvolvimento 

da capacidade de um uso pessoal e criativo da palavra escrita; c)  abertura do pensamento a 

uma leitura  mais pessoal e interativamente crítica da realidade de vida cotidiana; d) motivação 

consequente para uma partilha corresponsável na vida política dentro dos limites da 

comunidade?” 

As Ciências Sociais (com os seus vários plurais), a Psicologia  (idem) e a Pedagogia 

(idem, também) avançaram bastante quando começaram a perceber que as “coisas sociais” e as 

suas  “estruturas” – as “do psiquismo”, as da “cultura”, as do “poder”, as do “saber”, as da 

“sociedade” – envolvem também processos interpessoais, acontecimentos do cotidiano, 

experiências vividas e pensadas entre  dinâmicas relativamente imprevistas, quando  olhadas e 

compreendidas “de dentro  para fora”. 

Há quem pense que essas mudanças foram apenas uma questão de método. Que na 

mesma corrente dos paradigmas emergentes em todo o mundo científico,  temos vivido nas 

ciências humanas e sociais uma passagem do “quantitativo” para o “qualitativo”. A realidade o 

que acontece é  bem mais do que isto. Uma crescente preferência atual pelos modelos de 

pesquisa com ênfase na qualidade é mais uma conseqüência do uma causa de fatos 
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antecedentes e bem atuais, que temos visto se sucederem  no campo das pesquisas sobre a 

pessoa e a educação.  

Essas mudanças acompanham uma série de viradas do olhar de quem pensa e investiga. 

E este aprendizado devotado a  ver-e-compreender de outras maneiras a pessoa, a cultura e a 

sociedade, foi e segue sendo algo tão consistente e renovador que ele se estende  a 

praticamente todas as ciências e a quase todas as tendências científicas de cada uma delas. 

Presenciamos uma abertura em direção à subjetividade, em direção ao valor das pequenas 

relações interpessoais da vida cotidiana, e em direção ao que as pessoas  ativa e reflexivamente  

fazem de suas vidas, ao invés de serem apenas “determinadas” por suas  estruturas mentais ou 

sociais. Esta “abertura” envolve agora tanto o interacionalismo simbólico norte-americano, 

quanto algumas tradições marxistas europeias e latino-americanas24. 

Assistimos também a todo um esforço de relativização de pressupostos originados de 

vertentes mais cientificistas. Compreendemos que hoje em dia  eles são bem menos aceitáveis, 

frente a todo um acontecimento de renovação de teorias do conhecimento psicológico sobre o 

todo da pessoa humana, sobre a identidade, sobre a motivação e sobre a aprendizagem.  Por 

toda a parte percebemos que no mundo do conhecimento científico e nos de outras alternativas 

do pensamento humano, as ciências  naturais tendem cada vez mais a espelhar-se nas ciências 

sociais. E estas últimas, em conjunto, deverão tender a resolver-se cada vez mais como 

“humanidades”.  

Elas deverão tender a se converter em um pensar a realidade da vida, em que o 

conhecimento sobre subordina  aquilo que se conhece à experiência concreta  da ação sobre o 

mundo da vida cotidiana. Tudo isto  como uma alternativa destinada a aportar saberes e 

estratégias sociais de criação de saberes que não apenas “saibam como algo é”, mas que se 

voltem a transformar “o que é assim” em algo melhor, mais humano.  

Da antropologia à psicologia e, com mais razões, desde o lugar social onde ambas se 

encontram na pedagogia, estamos redescobrindo uma ideia cara a algumas correntes do 

existencialismo e da fenomenologia. A ideia de que ser humano não é, e não existe. Ele se faz a 

si-mesmo e se cria ao se transformar em cada momento de sua vida. E dentro da, mas também 

para além da simples “questão de método”,   não podemos deixar de ver e compreender  à 

nossa volta todo um amplo processo  de reeducação dos sentidos. De um refrescante 

reaprendizado dos sentimentos e dos saberes com que, entre a Filosofia e a Matemática, a 

Física e a Biologia, a Psicologia e a Antropologia, nós nos voltamos ao real e às teias dos 

enlaces entre diferentes planos da realidade com novas perguntas.  

Ao aprendermos a alargar o que vemos para tornar mais complexo e conectivo o que 

perguntamos, pouco a pouco vamos revelando a respeito deste múltiplo “real” algumas 

respostas que são conhecimentos abertos  à ousadia de experiências de integrações entre as 

ciências. E também de interações entre as ciências e a sabedoria de outros saberes. E - porque 

não?  - de reconhecimento de que cada corrente teórica e cada descoberta científica valem não 

tanto como uma afirmação de uma suposta “verdade única e perene”, mas como um saber e um 

                                                           
24 Podemos pensar na repercussão de um de seus livros: A vida cotidiana no mundo moderno, publicado pela 
Ática em 1991 e até hoje um dos estudos sobre a cotidianidade  mais lidos entre nós. Entre os cientistas sociais 
brasileiros, a contribuição de José de Souza Martins é de um valor inestimável e é pena que os seus trabalhos 
sejam ainda tão  pouco conhecidos entre educadores. A Sociabilidade do homem simples, um de seus trabalhos 
sobre o assunto, abre caminhos fecundos na compreensão crítica e, ao mesmo tempo, tão humanamente 

compreensiva sobre este tema. O livro foi publicado pela HUCITEC   de São Paulo, em 1998.  
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sistema de saberes colocados  em um criativo confronto-diálogo com outras  diferentes leituras 

oportunas e confiáveis, aperfeiçoáveis e dialógicas a respeito  do que há...  e se transforma 

diante da vida e da ciência. 

Retornemos outra vez às nossas perguntas.  

Podemos agora pensar em classificar alguns estilos de pesquisas na educação e em outras 

ações sociais. Podemos fazer isto em dois momentos. Primeiro, perguntando, interrogando 

sobre as nossas próprias perguntas, para estabelecer tipos e alternativas de investigações na 

educação. Depois, perguntando sobre em que situações, entre a solidão, a equipe e a 

comunidade, podemos formular perguntas, realizar  pesquisas e interpretar respostas.  

E as perguntas que fundam exemplos de investigações na educação podem ser 

distribuídas  assim: 

1ª. Como algo (pessoal, social, cultural, interativo, educacional, escolar, etc.) é ou está 

agora, aqui? Esta primeira pergunta constatativa pode abarcar círculos mais amplos e gerais, ou 

mais restritos e especializados da realidade investigada. Vejamos. 

1ªa. Qual a situação atual de qualidade de vida nesta comunidade? 
 1ª b. Entre os indicadores de qualidade de vida nesta comunidade, qual a situação atual 

da educação? 

1ac. Dentro de uma avaliação sobre  a educação nesta comunidade, qual a situação de 

sua população jovem e adulta do ponto de vista do analfabetismo? 

 

 2ª Como algo é agora comparado com outro algo? 

 2ªa. Quais os índices de escolarização de jovens e adultos no exercício atual do trabalho 

em comparação com os índices de escolarização de jovens e adultos desempregados há pelo 

menos dois anos? 

 

3ª. Como algo era antes e como é agora? 

3ªa. Quais as variações dos índices de analfabetismo entre homens e mulheres jovens e 

adultas antes e após o funcionamento regular de unidades do MOVA em bairros de periferia de 

Passo Fundo? 

 4ª. Qual o valor da transformação disto naquilo? 

 4ªa. Em que uma redução comprovada e significativa do índice de analfabetismo em 

bairros de periferia de Passo Fundo corresponde a um aumento do interesse pela continuidade 

dos estudos em programas de EJA entre jovens e adultos, homens e mulheres alfabetizados? 

5º. Quando, em quanto tempo, em que ritmo isto se transformou naquilo? 

5ªa. Comparando os diferentes bairros de periferia de Caxias do Sul, em quanto tempo 

após a implantação de programas regulares de EJA; e com que intensidade pode ser observada 

uma maior motivação, entre homens e mulheres participantes dos referidos programas ou 

recém-egressados deles, pela participação em atividades de mobilização comunitária?   

6ª. O que foi (no singular ou no plural) que provocou a transformação disto naquilo? 

6ªa. O que tem provocado um crescente aumento da presença de mulheres adultas e 

idosas em programas de EJA, em comparação com a estabilidade da participação de homens 

adultos e idosos nos mesmos programas de educação? 
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6ab. Pode-se dizer que a recente implantação de fábricas abertas à contratação de 

operárias com pelo menos o ensino fundamental está associada a um crescendo visível do 

interesse de participação de mulheres jovens e adultas em programas de EJA em Gravataí? 

6ac De que forma a história e, de maneira especial, a história da educação em Gravataí  

nas últimas cinco décadas,  pode  ajudar a esclarecer o que aconteceu e o que segue 

acontecendo do ponto de vista da presença das mulheres na escola,  e em programas especiais 

de educação?  

7ª. O que foi que, provocado intencionalmente por nós, provocou, por sua vez, que tipo de 

transformação disto naquilo? 

7ªa. A recente campanha de alfabetização no Rio Grande do Sul redundou num aumento 

significativo de matrículas em unidades do MOVA e em um maior índice de alfabetizandos que 

completam efetivamente os seus estudos? 

7ªb. A variação de métodos de trabalho nas totalidades de EJA promoveram que tipos de 

resultados no aproveitamento de estudantes homens e mulheres, jovens e adultos? 

8ª. Como, porque e com quais resultados de valor uma mesma coisa provocou 

transformações diferentes disto naquilo? 

8ªa. Quais as diferenças de índices de motivação à participação em programas de MOVA 

e de EJA entre homens e mulheres, jovens, adultos e idosos, em cinco municípios de mais de 

100.000 habitantes, após a campanha estadual realizada pela Secretaria de Educação? O que 

explica uma resposta mais motivada em alguns municípios do que em outros, considerando que 

a “campanha” foi realizada de maneira uniforme em todo o Estado? 

8ª b. Quais as diferenças entre os seguintes fatores: a) motivação para incorporar a leitura 

de livros, revistas e jornais como um hábito; b) motivação para a continuidade de estudos; c) 

motivação para a participação em atividades comunitárias, entre homens e mulheres, entre 

estudantes católicos, evangélicos e de outras religiões, e entre estudantes distribuídos em faixas 

etárias, participantes da última “totalidade” de EJA, ou recém-egressados de programas de EJA? 

Em que as diferenças obtidas podem ser atribuídas às diversas motivações com que pessoas 

jovens e adultas ingressam em programa de EJA?   

9ª.  Como, porque e com quais resultados de valor A e B, intencionalmente exercidos por 

nós, provocaram transformações diferenciadas disto naquilo? 

9ªa. Quais as diferenças de rapidez no aprendizado e de fixação efetiva do aprendizado, 

apresentaram  participantes de unidades do MOVA alfabetizados com o “método A” e  com o 

“método B”?  

9ab. Existe uma efetiva diferença do ponto de vista de uma “participação ativa e co-

responsável” em práticas comunitárias, entre pessoas egressadas de um programa completo de 

EJA e pessoas em idênticas situações de vida, que nunca participaram de atividades de EJA?  

10ª. Como é que aqueles que pertencem de algum modo a alguma instituição social, a 

alguma prática social, a algum programa de ação cultural (educação é um deles, não esquecer) 

pensam, sabem de, conhecem, compreendem, imaginam, acreditam, ou criam sistemas de 

ideias, imagens, crenças, saberes, etc. a respeito disto ou daquilo de que participam ou a 

respeito do qual têm algo a pensar e dizer? 

 10ªa. De que maneiras educadores, apoiadores e estudantes alfabetizandos do MOVA  

pensam o MOVA e se pensam a si mesmo através de “serem do MOVA”? 
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10a b. Quais as diferenças de imagens de EJA entre educandos e educandas: a) que 

sempre viveram em Porto Alegre X migrantes recentes para Porto Alegre; b) vinculados 

historicamente a atividades e instituições de mobilização comunitária X tradicionalmente 

indiferentes a tais tipos de participação;  c) católicos, evangélicos, praticantes de outras 

religiões? 

11a. Como é que pessoas que pertencem a alguma instituição social, a alguma prática 

social, a algum programa de educação, etc., pensam ou avaliam em que, como e porque ela 

sofreu alguma transformação? 

11ªa. Qual a visão que integrantes de um programa de EJA têm a respeito do que 

aconteceu com ele desde o momento do seu ingresso até o presente momento? Qual a 

avaliação que eles fazem das mudanças ocorridas e a que atribuem essas mudanças? Que 

sugestões eles têm a oferecer a respeito? 

11ªb. Como pais de alunos e outras pessoas da comunidade avaliam a qualidade de vida 

da comunidade e o desempenho da escola? Como pensam mudanças ocorridas em uma e na 

outra nos últimos anos e a que atribuem as principais transformações reconhecidas?  

12a. De que maneira uma categoria de pessoas (indivíduos, sujeitos, atores culturais, 

sujeitos sociais, interlocutores, educandos, educadores, participantes de, crianças, adolescentes, 

jovens, adultos, idosos, mulheres, homens, estudantes de um programa de EJA, etc.) se 

representa a si mesma? Cria uma identidade social? Se identifica? Produz uma “autoimagem”? 

12ªa. Qual a imagem, quais as representações de identidade que homens e mulheres 

participantes de um programa de MOVA possuem ou criam a respeito de si mesmos? 

12ab. Existe alguma diferença significativa, do ponto de vista das representações de 

identidade, entre mulheres egressadas de um programa de EJA, mulheres atualmente 

participantes de totalidades iniciais de EJA,  e mulheres não integradas em EJA?  

13a. Como é que uma categoria de pessoas, ao avaliar algo que a fez mudar de algum 

modo, em alguma dimensão, representa-se a si mesma e as transformações pelas quais 

reconhece que passou (ou não passou), ao pensar  quem e como era e quem é e como é no 

presente momento? 

14ª. Jovens rapazes e moças participantes recém-alfabetizados e integrantes de um 

programa de EJA reconhecem mudanças avaliadas por eles mesmos como significativas em 

suas vidas e nas sua autoimagens? Reconhecem que no todo ou em parte elas são devidas a 

mudanças de escolarização em suas vidas?       

.15a. De que maneira pessoas, famílias, grupos comunitários ou grupos de atores sociais 

estão ou se imaginam estando motivados a viverem ou a realizarem isto ou aquilo? 

15aa. Quais os índices e os indicadores de motivação pessoal e coletiva com relação a 

uma integração ativa em programas de “orçamento participativo” ou em outras atividades de 

organização da vida comunitária? 

15ab. Quais as diferenças do ponto de vista de motivação vivida ou declarada para a 

participação em atividades da vida comunitária entre pessoas adultas  de Belém Velho 

diferenciadas através dos seguintes indicadores socioculturais: a) religião professada ou 

praticada; b) tempo de vida na comunidade; c) grau de instrução; d) participação ou não em 

algum programa educacional dirigido a pessoas adultas? 

16a. De que maneira  “uma comunidade” ou uma  fração social de seus integrantes conta 

a história oral da comunidade, de um acontecimento relevante (a resistência ao deslocamento 
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das famílias para uma área distante da cidade, a “conquista” de uma nova escola) ou de um 

segmento da vida comunitária tradicional ( a história de um grupo de folclórico). 

16aa.Como as pessoas mais velhas de Alvorada contam entre elas e criam uma memória 

social da história do município? Existiria uma “história oral única”? Quais e como reconheceras 

suas variações?  

16ab. Como a “história da escola deste bairro” é contada pelas pessoas da comunidade 

residentes nas suas vizinhanças desde antes de sua instalação na comunidade? 

17a. Como são visíveis e como podem ser descritas e compreendidas, no seu todo ou em 

partes constitutivas, as subculturas presentes em uma comunidade social ? 

17aa. Constituem as pessoas negras deste bairro de periferia um modo de vida e uma 

experiência peculiar de criação e de partilha de uma cultura própria? 

17ab.  Como identificar e como compreender os processos sociais e os produtos 

simbólicos de formas culturais peculiares de um modo de vida característico de crianças e 

adolescentes, meninos e meninas, segundo os seus grupos de idade (de sete a nove anos)  e os 

seus grupos de interesse (um time de futebol criado e mantido por adolescentes)? 

17ac. Até que ponto podemos avaliar o como a redução drástica dos índices de 

analfabetismo e o aumento significativo de pessoas jovens e adultas estudando, altera a 

recriação de antigas  e a experiência de novas criações culturais em uma comunidade de 

periferia?    

18a. Como existem e se estruturam sistemas ao mesmo tempo em processo e 

consolidados de saberes, de crenças, de mitos tradicionais? 

18aa.  Existe um conjunto ou mesmo um sistema de “estórias tradicionais populares” em 

Esteio? Seria possível identifica-las e reuni-las em um corpus de literatura oral peculiar? 

18a b. Como identificar e compreender formas próprias, sócioculturalmente sistêmicas de 

realização de saberes e de tecnologias patrimoniais? 

19a. De que maneira identificar  as experiências de vida e   os diferentes  conhecimentos e 

habilidades de tecnologias patrimoniais entre os diversos homens e as diversas mulheres  

conhecidas na comunidade pela forma própria e criativa por meio da qual sabem o que sabem, 

fazem o que fazem e criam o que criam?  

19aa. Como estabelecer vínculos com os “sábios do lugar” e os diferentes artistas e 

tecnólogos populares da comunidade, de modo a que a experiência de...  

19ªb. Como acontece a experiência rotineira em um qualquer contexto de vida social, de 

trabalho, como uma igreja, como um grupo de adolescentes, como uma organização não-

governamental, como a praça de uma pequena cidade do interior? 

20ªa. Como as diferentes da vida de uma escola vivem o seu cotidiano nela e através dela 

(no dever-para-casa, por exemplo)? 

20ªb. Como é a vida cotidiana de professoras desta escola, dentro e fora dela? Como elas 

vivenciam e como elas se pensam vivenciando momentos de trabalho escolar, de estudo e 

momentos fora da rotina do trabalho e do estudo? 

21ª. Como uma categoria qualquer de pessoas – sujeitos sociais, atores culturais, étnicos,  

agentes de opções de vida e outros -  vivem, pensam e se pensam vivendo o que vivem, em 

termos de algum tipo de questão, de opção de vida , de imposição sobre a vida? 

21ªa.  Como professores e professoras da rede pública de Cachoeira do Sul pensam a 

questão do “professor reflexivo”? Como se colocam frente a esta alternativa de qualificação e de 
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vocação do ser–professor e o que acham que poderia ser coletivamente feito para tornar efetiva 

a possibilidade de ampliação da “reflexibilidade”  entre educadores? 

21ªb. Como estudantes jovens com uma declarada opção homossexual se identificam? 

De que maneira pensam a sua vida na escola e o que têm a dizer a respeito de como a escola 

deveria conviver com pessoas como eles? 

 

 

 

 

Decimo terceiro escrito  

Fragmento de um escrito antigo: reflexões sobre a pesquisa de 
campo25 
 

Cinco de janeiro de 1983. Algumas reflexões extraídas da vivência a respeito de trabalho de 

campo. Essa gravação é feita para o pessoal do MG 2, de Minas Gerais. 

 

 O que eu quero colocar aqui nessa fita de maneira nenhuma substitui o que poderia ter 

sido uma conversa de um dia em Belo Horizonte, o que eu espero que venha acontecer lá ainda 

ou, quem sabe, até em Estive no próprio campo. 

 Por outro lado, o que eu estou colocando aqui, de maneira nenhuma implica numa teoria 

de trabalho de campo ou mesmo de uma metodologia de trabalho de campo. Eu estou deitado 

numa rede, são 4 horas da tarde de um dia de chuva e, além de ser janeiro, eu estou de férias, 

ou seja, raros os contextos menos teóricos e metodológicos do que esse de hoje, de agora. 

Então, o que eu me proponho fazer é refletir em voz alta sobre trabalho de campo, sobre minha 

experiência de pesquisa de campo. 

 Em primeiro lugar, o que eu queria colocar é o seguinte: para mim o trabalho de campo é 

uma vivência, ou seja, mais do que um puro ato científico, como talvez pudesse ser um trabalho 

de laboratório, no caso de psicólogo experimental, ou, por exemplo, a pesquisa de gabinete de 

um economista. O trabalho de campo, a pesquisa antropológica para mim é uma vivência, ou 

seja, é um estabelecimento de uma relação produtora de conhecimento, que diferentes 

categorias de pessoas fazem, realizam, por exemplo, antropólogo, educador e pessoas 

moradores de uma comunidade rural, lavradores, mulheres de lavradores, pequenos artesãos, 

professoras das escolas e assim por diante. 

 Por outro lado, a experiência de trabalho de campo tem uma dimensão muito intensa de 

subjetividade, ou seja, ainda que o antropólogo possa se armar de toda uma intenção de 

objetividade, de obtenção, de produção de dados e informações, os mais objetivos, os mais reais 

(não sei se com aspas ou sem aspas) possíveis, de qualquer maneira, muito mais do que em 

outros casos, todo o trabalho de produção do conhecimento aí se passa através de uma relação 

subjetiva. A pessoa que fala, fala para uma outra pessoa. Uma relação entre pessoas que tem, 

inclusive, uma dimensão social e uma dimensão afetiva se estabelece. Dados de troca, de 

                                                           
25 Este escrito é a parte inicial de um longo depoimento gravado por mim e dirigido a meus alunos. Ele circulou em 
versões de xerox e foi mais tarde publicado em uma ou duas revistas. O tom confidente e informal deve-se à sua 
origem e ao seu propósito inicial. 
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sinais, de símbolos entre as pessoas se estabelecem inevitavelmente e isso marca, não só a 

realização do trabalho, mas o material produzido por esse trabalho realizado. 

 Na minha experiência de campo, eu tenho dois tipos de entradas. Uma entrada que eu 

poderia chamar para a pesquisa. Muitas vezes é, por exemplo, o chegar no campo para 

conhecer uma comunidade para em cima dela, e articulando aquele primeiro conhecimento com 

dados de estudos de uma proposta de pesquisa, escrever, fazer o primeiro projeto. Algumas 

pessoas vão chamar de um levantamento prévio, de um survey e assim por diante. 

 Uma outra entrada se faz quando eu já tenho uma pesquisa definida. Definição essa que 

em nenhuma de minhas experiências foi absoluta, ou seja, sempre o próprio material de campo, 

sempre a própria experiência do trabalho de campo redefiniu projetos, hipóteses de trabalho, 

abordagens metodológicas e assim por diante. Mas, de qualquer maneira, essa segunda entrada 

se faz quando, por exemplo, eu sei o que eu quero pesquisar. Por outro lado, esse dizer que o 

trabalho de campo numa pesquisa antropológica passa muito pela relação interpessoal e, 

consequentemente, pelo domínio da subjetividade, não quer dizer que isso seja um trabalho 

expontaneísta, muito pelo contrário. A própria relação interpessoal e o próprio dado da 

subjetividade são parte de um método de trabalho, por isso que vamos falar em observação 

participante, por isso que vamos falar, numa outra dimensão, de pesquisa participante, por isso 

vamos falar em envolvimento pessoal do pesquisador com as pessoas, com o contexto da 

pesquisa e assim por diante, com dados do próprio trabalho científico, ou seja, como dados que, 

ao invés de serem tomados como alguma coisa que se põe contra e precisa ser controlada, são 

tomados como alguma coisa que faz parte da própria prática do trabalho de campo. 

 Dentro disso existe um aspecto muito importante que todo mundo que conhece um 

pouco de teoria de pesquisa sabe. Um modelo de pesquisa, um projeto de pesquisa não diz 

apenas o que vai ser pesquisado e não diz apenas como aquilo vai ser pesquisado. Por 

exemplo, uma teoria que fundamenta uma hipótese de pesquisa delimita até o que vai ser visto, 

ou seja, ela delimita até aquilo dentro de um todo de relações sociais, econômicas e políticas, 

que vai ser intencionalizado pelo pesquisador, quer dizer, que vai ser objeto de sua própria 

atenção, da sua própria maneira de observar. Mais do que isso, dentro mesmo de um mesmo 

marco teórico, de uma mesma pauta teórica, dentro, por exemplo, de uma mesma abordagem 

estruturalista ou de uma mesma abordagem dialética, diferentes ênfases podem ser colocadas e 

isso, muitas vezes, é uma coisa que atrapalha pessoas quando vão fazer pesquisas. Eu vou dar 

aqui um exemplo muito concreto que, inclusive, está atravessando a própria pesquisa que eu 

estou realizando agora. Eu estou fazendo um estudo sobre o trabalho e o saber do trabalho, ou 

seja, desenvolvo um projeto onde o que eu quero saber é como se dão as relações imediatas, 

diretas, concretas, familiares, interpessoais do trabalho camponês. Como esse homem, por 

exemplo, ao longo de um ciclo anual agrícola, vive diferentes cotidianos de relação com a 

natureza e de relação entre pessoas, por exemplo, no contexto propriamente familiar, pais e 

filhos, mães e filhas, marido e mulher, avô e neto, irmãos que fazem parte de um mesmo grupo 

doméstico ou que, mesmo morando em casas diferentes, trabalham num mesmo sítio, numa 

mesma chácara, dentro de um contexto comunitário, por exemplo, numa situação de mutirão, ou 

dentro de um contexto, digamos assim, pequeno empresarial, por exemplo, dentro da situação 

em que pequenos proprietários em condições de fazer ou por necessidade contratam 

esporadicamente o trabalho remunerado, a força de trabalho remunerada de outras pessoas da 

própria comunidade, às vezes até de parentes. Bom, isso é o que eu quero pesquisar. Dentro 
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disso quero pesquisar como é que aí, nessa prática econômica que é o trabalho do lavrador 

camponês, ao longo de um ciclo agrícola, passam relações através das quais as pessoas 

aprendem, sobretudo relações através das quais meninos e adolescentes aprendem dentro do 

próprio trabalho com adultos. Bom, isto é o que eu quero pesquisar. Claro, dentro dessa minha 

pesquisa eu preciso levar em conta, por exemplo, a questão das relações socioeconômicas 

determinantes dos limites daquela prática econômica. É preciso que eu tenha conhecimento de 

determinantes de concentração da propriedade fundiária, de transformação progressiva do 

pequeno proprietário camponês num trabalhador rural assalariado do tipo “boia-fria” e assim por 

diante. Agora, essas explicações determinantes que são necessárias para a compreensão 

daquilo que eu quero explicar, não são meu objeto direto de pesquisa. É possível, inclusive, que 

na minha pesquisa eu vá recorrer a documentação a respeito disso na agricultura paulista e 

mineira, em termos de livros, em termos de levantamentos, deixando que meu trabalho de 

campo siga daí para frente. 

 Dentro de um mesmo foco de abordagem, essa delimitação do que vai ser pesquisado é 

o que conduz o próprio olhar, o próprio ouvir, o próprio ver do pesquisador. Um dos problemas, 

por exemplo, que muita gente enfrenta é uma espécie de obsessão pela explicação 

determinante. É sempre necessário remontar às últimas custas, aos primeiros determinantes. É 

sempre preciso remontar ao capital. Então, as coisas que muitas vezes são derivadas disso, mas 

que, embora derivadas disso, tem articulações em si  e ficam “inexplicadas”. Por exemplo, nessa 

minha pesquisa, interessa saber como base para um momento de introdução que me ocuparia 

duas folhas, o que provocou, do ponto de vista macro-estrutural, a situação atual da prática 

econômica do campesinato da região que eu estou pesquisando. Agora, o que eu vou pesquisar 

lá é como se dá o cotidiano de trabalho entre produtores diretos de produtos agrícolas de gado 

leiteiro, como diferentes categorias de parentes, de vizinhos, de produtores rurais, agregados, 

meeiros, assalariados, camponeses, se relacionam entre si em função de uma prática 

econômica que, por sua vez, tem uma dimensão pedagógica que é aquilo que eu quero 

pesquisar mais essencialmente. 

 Esse é um dado muito importante, porque é isso o que eu vou pesquisar. Por exemplo, 

dentro disso o domínio da minha pesquisa não é o domínio das relações entre o INCRA e o 

campesinato. Não é o domínio das relações entre os fazendeiros que existem também na região 

e o campesinato. É o domínio das relações internas e diretas dos produtores camponeses, é 

este contexto e este espaço da família, da troca de serviço entre pai e filho, entre irmãos e assim 

por diante. 

 Bom, dito isso vamos discutir um pouco essa questão de como fazer um trabalho de 

campo. Eu costumo chegar na região onde vou pesquisar e, dependendo do tempo que eu 

tenha, eu costumo passar algum tempo de contaminação com o local. Ou seja, eu procuro não 

entrar diretamente numa relação de pesquisa. Não só não invadir o mundo das pessoas com 

uma atitude imediata de pesquisa, como também não me deixar levar de imediato sem um 

trabalho de coleta de dados. Eu acho que é muito enriquecedor viver um tempo, que, 

dependendo do tempo global que você tenha, pode ser um dia, dois, uma semana, até quinze 

dias, quem sabe, até um mês de puro contato pessoal. Se possível até de uma afetiva intimidade 

com os bares, as ruas, as casas, as pessoas, os bichos, os rios (em geral só pesquiso onde tem 

rio bom para tomar banho) e assim por diante.  
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Conviver, espreitar dentro daquele contexto o que eu chamaria assim o primeiro nível do 

sentir. Sentir como é que o lugar é, como é que as pessoas são, como é que eu me deixo 

envolver. Isso é muito bom, porque faz com que a gente entre pela porta da frente e entre 

devagar e, por outro lado, é bom também porque essa lenta entrada, eu diria, essa mineira 

entrada, não tem aquela característica de um trabalho invasor em que as pessoas se sentem de 

repente visitadas por um sujeito que mal chegou ao lugar, saltou do carro e começou a aplicar 

um questionário. Inclusive, às vezes, por experiências antecedentes de trabalho. Por exemplo, 

no INCRA, eu tive que fazer pesquisas assim: saltar, pesquisar porque eu tinha sim um dia para 

trabalhar num bairro rural. Isso é muito ruim. Toca-se apenas o nível de verniz e toca-se num 

nível de verniz em que as pessoas se defendem até quando podem da invasão de que se 

sentem vítimas. 

 Bom, a partir dessa primeira experiência, desse primeiro contato, eu me coloco do ponto 

de vista de me perguntar o que é que explica aquilo que envolve mais diretamente o que eu 

quero pesquisar. O objeto central da pesquisa é o estudo da reprodução do saber no contexto do 

trabalho. Então, o que é aquilo que e preciso conhecer, porque é o espaço de relações que 

envolve aquilo que eu quero pesquisar? É o próprio cotidiano do trabalho. Então, por exemplo, 

neste momento, a minha pesquisa é uma pesquisa sobre este cotidiano do trabalho. Então, 

passado esse período de um entrosamento com a comunidade, eu começo a fazer esse trabalho 

de compreensão das relações sociais diretas familiares e extrafamiliares da prática do trabalho 

camponês na comunidade que eu estou pesquisando. A minha comunidade, para vocês terem 

uma idéia, deve ser muito semelhante àquelas que vocês vão pesquisar, ou seja, é um povoado 

rural de mais ou menos umas 150 famílias, distrito de um município dentro de São Paulo, na 

Serra do Mar. Isso é o que eu chamo a minha comunidade. E envolve concretamente não só o 

que nós poderíamos chamar o concentrado urbano, como também toda a área rural 

compreendida como sendo desta comunidade pesquisada. Inclusive, esta própria compreensão 

ideológica, ou seja, eu estou admitindo como sendo aí os lugares, as pessoas e as famílias que 

se identificam como sendo desse lugar, como sendo parte dessa comunidade.  

Dentro disso, o meu primeiro trabalho é um trabalho que se concentra mais numa 

observação participante. Participante num duplo sentido. Participante, em primeiro lugar, porque 

se faz através de estar pessoalmente no lugar e observar e compreender aquilo que está 

acontecendo a partir de participar da vida cotidiana das pessoas. Eu quero me meter nos bares, 

dentro das casas, nas manhãs da vida das pessoas, nos lugares de Igreja e principalmente, nos 

lugares de trabalho. Quero estar ali vendo o que está acontecendo. E participar de um seguinte 

sentido também: no sentido de que eu me envolvo pessoalmente com o próprio trabalho, quando 

posso. 

Há momentos, por exemplo, em que eu participo de um mutirão, trabalho num mutirão 

com as pessoas. Não para sentir, não para que as pessoas me sintam como alguém deles, mas 

que para esse participar faça com que eu me identifique mais de perto como uma pessoa não 

deles, mas mais próxima deles, daqueles lavradores que eu pesquiso. Bom, esse é o momento 

em que eu vejo as coisas acontecendo e anoto. Eu tenho uma caderneta de campo e, atento a 

esses acontecimentos, eu anoto. Por exemplo, uma família em casa, tomando seu café e se 

arrumando para sair. Eu anoto as coisas que estão acontecendo, o que eu chamo as seqüências 

actanciais, por exemplo, a mulher acordando primeiro e chamando as pessoas da casa, servindo 

café, as pessoas agarrando as ferramentas, tomando café e saindo. E anoto também o que as 
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pessoas falam, principalmente o que as pessoas falam entre si. É um momento em que eu, 

inclusive, procuro me retirar um pouco de cena, não me tornar muito visível, me fazer um pouco 

opaco, para muito mais ver e procurar entender do que perguntar. 

 Depois, por exemplo, no contexto do trabalho, eu procuro ver as pessoas trabalhando. 

Existem determinadas relações estruturais que são importantes. Por exemplo, eu nunca mais 

esqueci do livro do Antônio Cândido em que ele mostra como é que existe toda uma lógica, 

através da qual as pessoas dividem entre equipes de trabalho uma área de pasto a ser limpa. 

Como é que aquilo é feito de tal maneira que o resultado é o máximo aproveitamento do trabalho 

de cada um. Uma racionalização camponesa do trabalho agrícola. Por exemplo, eu procuro 

observar qual é a relação que se estabelece entre as pessoas. Dentro de uma equipe de 

parentes existe um, que é aquele que dá as ordens? Ou as ordens já são mais ou menos 

conhecidas e as pessoas vão chegando e trabalhando?  Existe um trabalho subordinado? Ele 

ainda é hierarquizado como, por exemplo, ele é hierarquizado numa equipe de pedreiros? Pais 

fazem um trabalho, filhos, outro? Meninos de diferentes idades fazem trabalhos diferentes? 

Quando é que um menino começa a fazer o trabalho de um adolescente? E assim por diante.  

Esse observar direto e anotar. Isso tudo vai sendo anotado no momento. Tem uma dupla 

função. Em primeiro lugar, é material que depois eu vou usar na pesquisa. Isso, muitas vezes, 

não é uma coisa tão importante numa pesquisa de prática econômica, mas numa pesquisa, por 

exemplo, de processo pedagógico pode ser muito importante. Por exemplo, a observação das 

relações entre professor e aluno, a observação das relações entre diretora da escola, 

professores, alunos e pais de alunos numa reunião é de grande importância. Aquela é uma 

situação teatral, é alguma coisa que, por exemplo, a gente entende muito bem lendo Goffman ou 

Turner, cada um a seu modo. As pessoas agem, hierarquizam relações, a ação de uma pessoa 

determina a ação de outra. O resultado é uma espécie de drama da vida cotidiana. Isso se vê na 

escola todos os dias de maneira mais visível, do que numa pequena equipe de trabalho 

camponês.  

Se vê muito mais ainda num trabalho ritual, por exemplo, no trabalho de uma equipe de 

foliões de “Santos Reis”. Eu estou voltando de um trabalho com uma dessas equipes em Goiás. 

Ou então dentro de uma festa de uma amplitude maior, onde tudo que se faz são 

comportamentos sociais e simbólicos entre categorias de pessoas que a própria situação da 

festa redefine: foliões, promesseiros, devotos, alferes, embaixadores, dançantes do congo, de 

Moçambique, reis, rainhas, assim por diante.  

O que as pessoas cantam, dançam; o que as pessoas cerimonialmente trocam entre 

elas em termos de bens materiais, bens simbólicos, ditos espirituais e assim por diante. Isso tudo 

não sai apenas da entrevista, uma coisa é o que as pessoas dizem a respeito disso. Outra coisa 

é aquilo que o antropólogo vê, aquilo que o pesquisador vê acontecendo. Então, vejam vocês, 

num primeiro momento eu procuro ver o que está acontecendo simplesmente, eu procuro anotar 

descritivamente.  

Às vezes, essa descrição horroriza o sociólogo, porque ela parece uma coisa tão banal, 

uma coisa tão medíocre, tão improcedente para uma pesquisa que pretende dizer grandes 

coisas, que parece uma banalidade mesmo, mas leiam com cuidado, por exemplo, “O Capital”, 

para ver como é que grande parte do que está escrito ali são pequenas observações a respeito 

de como um operário trabalha uma máquina, de como uma mulher operária se relaciona com um 

tear, de como uma equipe de operários se relaciona, de como um capataz estabelece relações 
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como os operários e assim por diante. Marx jamais seria um grande filósofo e sociólogo se não 

tivesse sido um grande observador das pequenas relações interpessoais no contexto da prática 

econômica. Então, descrever mesmo, descrever a banalidade do cotidiano. 

 Num segundo momento, essa descrição pode começar a ser articulada. Isso pode ser 

feito de duas maneiras. Eu tenho um costume que é o seguinte: vamos supor que eu esteja no 

contexto de um mutirão. Eu estou ali descrevendo o que está acontecendo, as pessoas fazendo 

isso e aquilo, momento de trabalho, momento de descanso, de uma brincadeira, de cantoria. A 

partir de um certo amadurecimento do que eu estou vendo e descrevendo, eu começo a 

entender determinadas organizações e relações. Por exemplo, uma hierarquização do trabalho 

produtivo é uma certa relação que, embora não seja necessariamente hierarquizada, embora 

seja realizada entre iguais, ela tem uma lógica própria, as pessoas se distribuem para realizar o 

trabalho assim ou de outra maneira. Então eu começo ali mesmo, no contexto da observação, 

em tentar explicar porque que as coisas devem ser assim, qual é a lógica subjacente àquilo, 

quais são as regras de conduta, quais são os princípios operativos daquela relação de trabalho 

produtivo, de trabalho pedagógico, de trabalho ritual. Isso, eu repito, pode ser feito no momento, 

no ato.  

Por outro lado, eu tenho o costume também de analisar essas relações, esse ver no 

campo num momento posterior. Por exemplo, aquilo que eu anotei descritivamente na caderneta 

de campo, quando eu chego em casa, depois de um bom banho, no lugar onde está sendo a 

minha sede da pesquisa de campo, eu passo para um caderno maior. Mas eu não passo apenas 

transcrevendo com um letra melhor aquilo mesmo que eu escrevi no momento em que estava 

observando o acontecimento, a estrutura das relações, o ritual, a prática do trabalho. Eu já passo 

tentando explicações, tentando articular o material. Isso é o que eu chamo articular os dados. 

Essa explicação ainda não é uma análise teórica daquilo que eu captei na minha pesquisa, é 

apenas uma organização mais compreensiva dos meus dados.  

 Num terceiro momento que, inclusive, não precisa ser sucessivo, muitas vezes tudo isso 

está acontecendo ao mesmo tempo, entra a questão do pedir às pessoas que reflitam sobre a 

sua prática, que interpretem aquilo que elas estão fazendo e que se interpretem através daquilo 

que estão fazendo. Isso que nós temos o costume de chamar de ideologia, ou seja, as pessoas 

que vivem, como categorias sociais, experiências de relações sociais que determinam e 

configuram práticas, como a prática produtiva, a prática política, a prática ritual, a prática familiar, 

e assim por diante, elas tem um pensar sobre isso, um pensar que reflete uma prática coletiva e 

uma condição de vida semelhante entre categorias de pessoas, pais, mães, filhos, mas todos 

camponeses, todos pertencentes ao mesmo universo comunitário, ela tem uma espécie de 

consistência coletiva para se apresentar, para poder ser compreendida como a visão de 

realidade daquela coletividade. 

Então esse é o momento que eu peço às pessoas que me falem sobre a sua prática. Por 

exemplo, no caso ainda da minha pesquisa, num primeiro momento as perguntas que eu faço 

são perguntas diretamente coladas na prática, são perguntas quase que a respeito de 

informação. Por exemplo, porque que se faz assim e não de outra maneira, porque que o menino 

trabalha assim, ajudando o pai.  

Como eu dizia, esse primeiro momento é aquele em que eu estou, por exemplo, dentro 

de diferentes contextos em que conhecimentos são passados entre as pessoas, de que a escola 

é um, talvez o mais importante no nosso caso, mas um deles. Tem a própria família, outra são as 
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diferentes unidades de vizinhança, outro são instituições da própria comunidade, como por 

exemplo, uma pequena Igreja Pentecostal, um terreiro de Umbanda que foram criados por 

pessoas do lugar ou, então, por exemplo, uma equipe de trabalho ritual de Folia de Reis ou de 

Congos. Outros são agências de mediação, a própria escola, o posto de saúde que oferece 

cursos, Igrejas Católica ou Evangélica ou Centro Espírita trazidos por pessoas de fora e que se 

instalam no lugar e que tem uma prática docente, o trabalho da EMATER e de outras entidades.  

Então, por exemplo, num primeiro momento vocês vão observar. Estão ali anotando, por 

exemplo, uma situação escolar ou de aula, ou então, de reunião de pais e mestres, ou então, 

reunião de preparação de programa de um próximo período escolar e assim por diante. No 

momento em que se dá essa observação, em que vocês estão anotando o que as pessoas estão 

fazendo, que posições estão ocupando, estão articulando esse material, algumas perguntas se 

colocam. Não em termos de pedir às pessoas que interpretem o que estão fazendo ou porque 

estão fazendo, porque se relacionam assim, mas em termos de pedir a elas que expliquem o que 

estão fazendo.  

Claro, está colocada numa pergunta de fato explicativo. Muitas vezes a gente pergunta 

uma coisa e a pessoa responde outra. Isso é alguma coisa que se anota também. Essa é a 

pesquisa que se faz num primeiro momento. Num segundo momento, aí sim é possível que 

interesse a vocês a interpretação que as pessoas têm, se vocês quiserem o juízo que as 

pessoas têm a respeito não só da sua prática, mas a respeito das fronteiras entre essas práticas 

e outras práticas.  

Por exemplo, uma coisa é perguntar aos pais como eles estão ensinando aos filhos a 

partir de que idade, quem ensina, quem faz o que, e outra coisa é perguntar, por exemplo, aos 

pais, as diferenças que eles reconhecem entre o ensino que ele tem em casa, o ensino eu ele 

tem na escola, de catequese na Igreja, na paróquia e o ensino que ele recebe na escola, e pedir 

que ele avalie, que ele categorize com a lógica da própria comunidade esses diferentes espaços 

de saber comunitário, até chegar o momento, talvez esse seja um ponto terminal na pesquisa, 

em que juntando observações com entrevistas se tem um dado, por exemplo, a respeito de 

como se estrutura um campo de relações de saber. Como é que as pessoas categorizam 

ideologicamente esse campo? Um domínio familiar? Um domínio comunitário? Um domínio 

vicinal? Um domínio institucional? Um domínio religioso? Um domínio profano? Um domínio 

erudito? Um domínio popular? como é que do ponto de vista da lógica explicativa do 

pesquisador, da nossa? Como é que nós estruturamos esse campo do saber? E como é que ele 

é do ponto de vista da ideologia da comunidade ou da ideologia de diferentes categorias de 

pessoas na comunidade? 
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